婦女雜誌



第十七卷　第六號

THE LADIES' JOURNAL

(Issued Monthly)

General Sales Agents: The Commercial Press, Limited

All rights reserved

不許轉載

中華民國二十年六月一日初版

編輯者 楊潤餘 上海閘北寶山路五三八號

發行人 王雲五 上海閘北寶山路第五〇一號

印刷所 商務印書館 上海閘北寶山路第五〇一號

發行所 商務印書館 上海及各埠

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或譯述均所歡迎但翻譯請勿過長

二 投寄之稿望用稿紙繕寫清楚並加新式標點符號能依本社稿紙行格繕寫尤佳

三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳載原文題目原著者姓名出版日期及地點

四 文中如需圖表說明之處請用毛筆或鋼筆[illegible]（弗用[illegible]）[illegible]

五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名之投稿者自定

六 投寄之稿揭載與否本社不能預行聲明[illegible]

七 投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫來函論若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九 投寄之稿經揭載後其著作權歸本社所有若[illegible]

十 投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時預先聲明

十一 投稿者請寄上海寶山路[illegible]五三八號婦女雜誌社收

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售 每冊大洋二角　郵費 國內二分 國外一角六分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	十二	二元四角	二元四角另加郵費一元[illegible]

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外減半

郵票代價作九五折以二角以下者爲限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	七十元		
優等	封面及底封面之內面	五十六元	三十二元	
上等	圖畫中 正文前	四十八元	二十八元	十七元
普通	正文中 正文後	三十六元	廿四元	十五元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行寄復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明



母 愛

Eismond



浣洗的婦人　　倪銅賢

螳螂



胡耕夏

蟹爪



倪鋼賢



賣果的小孩　　倪綱賢

婦女雜誌 第十七卷 第六號

女權運動之史的發展（日本安部磯雄）……趙徵素 二
千種壓迫婦女的法律……華君 一六
蕭伯納論婦女問題……陳康時 一七
中國婦女的過去和將來（續）……達心 二五
愛的哲學（詩）（英國雪萊作）……何德明 三六
「產業革命與婦女勞動者」……金仲華 三七
闌珊（小說）……江紀生 四三

一個暑期中家庭教學設施的經過……劉恆女士……五二

婦女談藪
　檳香山的職業婦女……仲華……六三
　柏林的婦女創作展覽會……仲華……六六
　東方民族的婦女運動……秉鈞……六七

東京小品……廬隱……七一

徵文當選
　女工的情況
　　河南許昌女工生活……白廬……七九
　　一個女工的自述……花辰……八〇
　出了中等學校
　　未來的理想……葉祖潔……八四
　　別後……靜英……八五

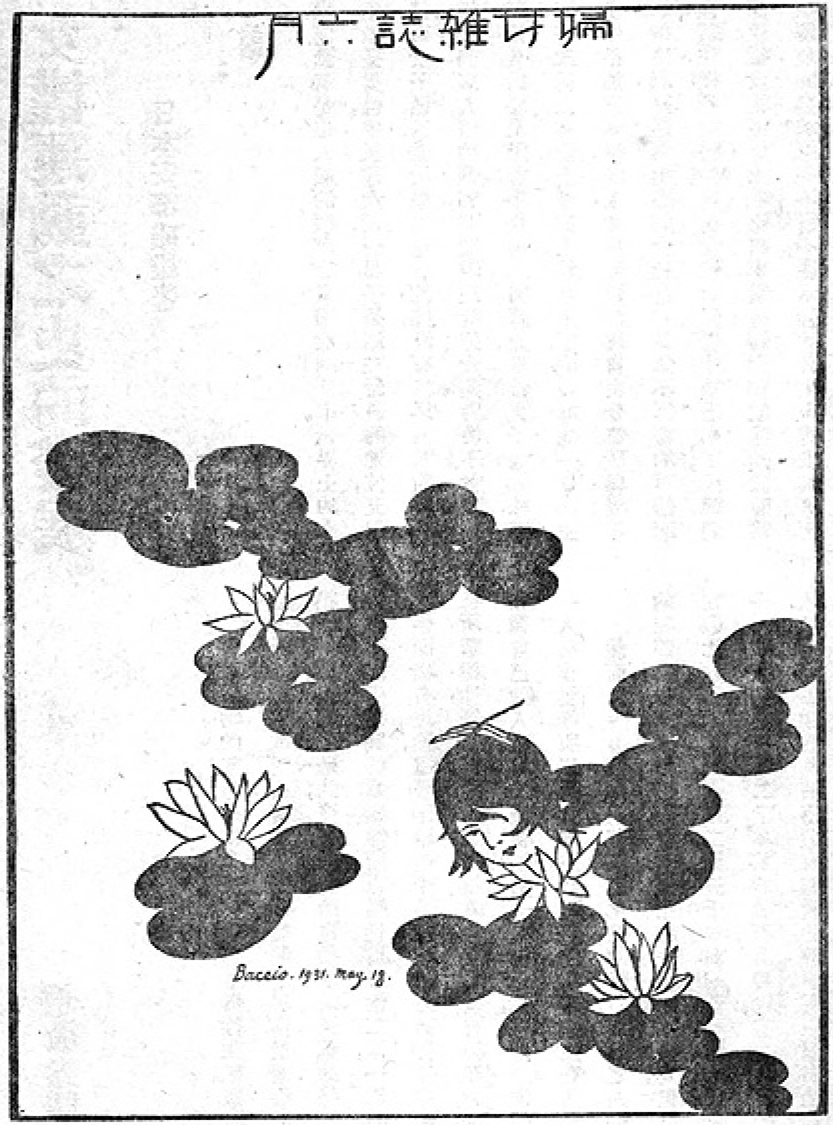
心病（長篇小說）（續）……李健吾……八七

家庭看護法……程瀚章……九五

告購買無線電收音機的朋友（續）……林履彬……九九

鎢氬管整流器的做法……林履彬……一〇七

醫事衞生顧問……程瀚章……一一五


婦女雜誌六月
Baccio. 1931. may. 18.

女權運動之史的發展

日本安部磯雄著　趙徵素譯

序論

所謂女權運動，就是把人類的權利給與婦女的運動。世界上的人口有十八億，半數是男性，半數是女性，而男子是站在優越的地位，支配一類一切的情事，女子僅是處於被支配的地位，沒有給以人類的權利；要是最初就給她們以人類的權利，那麼現在的婦女運動便不會發生了。然而女子在悠久的歷史過程中，精神與肉體上，都作男子的奴隸，都受男子的支配；在政治上，智識上，產業上，婚姻上，家庭及其他一切的生命與幸福，男子們都加以無情的束縛，致使她們與自由分離。所以現在要把男性平等的權利歸還到柔順的女性，已成為急不容緩的事情；而這種所謂女性新生權利的呼聲，已從女性的陣營中喊出來了。故講到廣義的婦女問題，從女權運動上觀察起來，就是婦女解放運動。然而為什麼起了這種解放的要求？這是不得不從女性的歷史上尋求其原因

一

尋求生物的起源，最初是沒有性別，是無性生殖，無雌無雄的。性別之分為雌雄，因缺乏營養的種子分裂開來與富於營養的種子起了交精作用，纔開始生殖的；沒有營養的自動來求接觸的是雄性，富於營養的被動而受接觸的為雌性，所以雌性為雄性之母，一切的生物都先自雌性而後有雄性，這叫作雌性優勝說。而他方面男性亦創各種傳說，就是所謂雄性優勝說。譬如基督教的神話，說是有神亞和華以黏土造成相像自己的人類，成為最初的男子，叫作亞當，再由亞當的肋骨出來了一人叫作夏娃。所以男性初生，女性後生，女性是生在男子之後的。

然而決定這個問題，若依進化論的昭示，則認定人類最初出現的約在四萬年前，而男子與女子出生的先後雖難決定，但知道男子的存在似比女子為早，大概在二萬五千年前的舊石器時代已有男子，而女子的存在約在一萬二千年前的後石器時代。有史前紀的男子，因為畜牧，繪畫，油漆，和裝飾墳墓，似有相當的進步，所以他們的地位便漸漸分明，至女子的地位怎樣還是沒有知道的。當時部落的酋長僅為男子的高年者，他是專有全部婦女子的權利，垂別的男子好似顯明地禁止和

其他的一切女子接觸的。到了新石器時代，還沒有結婚觀念，僅視女子能否生產小孩而決定她的尊卑；因爲原始時代嬰兒的出生，決不若現代把他當作糾擾的東西看待，卻是一個未來有力的食料收穫者，所以生了一個新人便很受尊重的。因此會生小孩子的比不會生小孩的婦女已佔有半永久的地位，母系制度的事實便由此發生了。

二

但是在當時婦女的地位，必不如近代的全然處於從屬的柔弱的地位，就是女子的勞働力與智能亦決不劣於男子的。依盧朋的研究，現在男女兩性頭蓋骨的差異，二倍於古代的伯利安人。據馬納利的研究，石器時代女子的頭蓋骨，有一四二二立方公分（糎）而現在減爲一三三八立方公分，這是有相當理由的。因爲在原始時代男子常常到外面去旅行，爲尋求食料，去追求遙遠的水草，或因從事戰爭，要過長期的陣營生活，所以必須使女子留守後方，擔任供養家族，撫育子女的工作，於是女子的任務便繁重了。有時候，她們在附近的山野中，採薪以充作燃料，摘果實，掘草根作爲食料，剝男人狩獵所得的獸皮而織之，裁之，製爲衣服。再依他們長期的經驗，探究種種可當作食物的種子，把牠種植起來收爲食料。所以各種農業大都由女子創始的。有時候，她們把植物的纖維質織起來，成爲像今日的布帛；不單衣食如此，就是原始時代鳥巢似的茅屋也是女子築成的，再如把草木的液汁絞出來作爲染料，用陶土製成瓶壺各種用具，她們又爲手工藝術的創始者。他如綴樹枝爲籠，編草爲蓆和蒲團，取染料以塗陶器，以美術裝飾住屋，使人樂心悅目，又是她們的天才。復次，在未有貨幣的原始時代，一切的交易，不外是物物交換，所以各部落間唯有定期開市，交換貨物，而到市場中經營商業的又多是女子。此外主持家庭經濟，又不能不說是她們所工作。女子，可斷定說，決不劣於男子的。不，決沒有劣於男子的。

三

女性家長制度和所謂母系制度是兩樣事，牠的存在現已難能知道。有的進化論者作以下的推測：在新石器時代，女子雖然不是完全的統治者，但也不是奴隸。當時的部落酋長們常常到外面去作長期間的狩獵與戰爭，使女性在後方養育兒童，料理家事；那時家事就是唯一的政治，所以斷定母性之執行政治，爲當然的職務；後來丈夫雖從外面回來，但婦女所作的事情，複雜繁瑣，男子無從着手，且行之既久，已有基礎，他們又不能以暴力奪回她們所行使的家長職務，所謂女性中心的社會便這樣成立了。

復次，僅有男子是無法統治社會，而女子統治起來倒很有次序，於是男子反被屈服了。這種情形就古代的埃及國家看來是很明白的。什麼是男子？什麼是女子？除器官的差異以外，要決定根本的不同，是絕對不可能的。雖然鬍鬚是男子所有的，女子沒有的；但是女子亦有生髯的。

至其他的不同的特質，係隨時代之變化而變化，就是由於男女那一方面的統治而變化了兩性的外觀與精神。以此當女性主持社會中心勢力的時期，男子反而女性化，女子倒帶有男子的性質。在古代，有女子的戰士，其勇敢決不讓於男子的。所以無論男子或女子，在某種環境之下，使之處於被支配的地位，則支配的能力便自然受了障礙而不得進步。而支配性與被支配性的區別，就是被支配性比支配性是無知的懦弱的，其工作的能力僅限於室內的範圍。所以當埃及國的女王，站在男子之上握有統治權的時代，男子則勤於家事，女子所穿的衣服是樸素的，而男子所穿的反是彩色的。因此，支配者爲要支配他方面，自覺權利與責任的結果，力量便慢慢膨大，就能發揮智識的支配的能力；反之，被支配方面，久而久之，便顯明地表示出來一種奴隸的心理。一般所謂勇敢的，卑怯的，聰明的，愚魯的，弱體力的，強體力的區別，不過是屬於人類屬性上的區別，與屬於男女性的差別有異。換言之，全人類中男子之智識與能力原是相同的，絕沒有因男女性的差別而判明賢愚強弱的。

　　如果現代的教育發達，獎勵體育與健康，使女子身長變高，增加高尚的健康美，那麼新時代的婦女便不會不及於男子的；而她們所以不及於男子的原因，是由於長時間受男子的統治，使她們生長於不利的環境之下所形成的。然而教育的發達與否，亦不定就能決定了女性的優劣，既使女子處於有利的環境，使她們美妙地生長着，其結果如何，於近代女性教育的趨勢就可看得出來：當她們被環境束縛住的時候，要想輕輕擺脫，就要被周圍銳利的目光監視起來，當她是社會的反叛者。好似完美的文明是不爲他們創造的。

四

婦女的被壓迫時代，是怎樣開始的呢？

　　社會進步，人口增加起來，曾以狩獵維持人類生活的方法已成過去，由於逐水草而居的生活，易爲居留土地固定的生活，牧畜與農業成爲一般普通的生活。到了這時代，女子所有的戶外勞働，就是農業與牧畜，似爲男性所替代，女子的工作範圍便縮小了；而且女子當從事於生活的勞働時代在她們工作範圍內之自然與經濟的權力，又爲男子掠奪去了。再由繼續戰爭的結果，使戰敗國的國民爲奴隸，從事生產勞働，所以女子勞働的範圍更爲縮小，僅限於料理家事與撫育兒童罷了。同時奴隸與征服者顯明地區分開來，萬惡的階級制度便不得不發生了。支配者特殊的地位一經固定，便運用他們的權力，盡量地延續他們自己的世界。貴族，軍人，僧侶等，站在被支配階級之上，獨佔了一切的權力與智識。支配階級又把他們特殊的地位傳給後代，造成世襲制度；同時他們把被支配階級勞働所獲得的莫大的財富，傳給他們的血族。這樣，遺產由個人承繼，便自然尊重血統的神聖，嚴重的一夫一妻制度也從此成立。因爲那時如果仍是母系制度，那麼只知道有母系而不知有父系，便不得保持兒童血統的神聖。父性爲要確信是自己的孩子，唯有獨

估一女性，不許他人破壞了她的貞操。因此，男子以一女子爲妻，並充分保障她的生活，但僅以兒童之正統的母親爲限；同時把她緊閉在閨房中，不許以平等的自由，使她絕對不會和別的男人發生戀愛或其他的關係，致混濁了血液，而男子則可自由和多數女子發生性的關係。所謂「種族的父親是男性」的觀念，實與保護財產和私有財產同時而起。所以女子的貞操是絕對的必要，如果女性的貞操一經破壞，便不見容於那樣嚴重的社會制度。被人姦污者甚有處以死刑的。

從此一般的女子，第一、被奪去了經濟生產的權力，在男子的橫暴專制之下，不問她的痛苦如何，她所必須的一生衣食，必要依賴於男人，不然，不外走入餓死之途而已。第二、以丈夫對於妻的貞操，絕對的必要，使男性成爲女子之嚴酷的監督者，凡爲女兒的妻子的須服從父兄或任何別的男性，好像墮於極慘酷的地獄中，永遠不得抬頭，所謂「生爲婦人身，一生苦樂隨他人」就是她們的血淚博得詩人們的同情所流露出的哀音；然而終以她們沒有多大的力量來解除他們自己的束縛。霍桑的小說「紅字」（The Scarlet Letter），正是充分描寫這種社會情況的。那是距今約有六千年前，可謂歷史上最早出現的一個男性家長制度的希伯來社會的文明：乳白色的日光，充滿着巴拉斯丁（敍里亞南部希伯來人的故國——譯者註）的沃野，倫巴拿的無花菓與奇利哥的棕櫚樹，高高地聳入雲間。他們的社會組織雖不是原始的國民，他們的文明雖較埃及爲遲，而約比中國爲早。在希伯來文明的國民生活中，國民纔有意識的認識到道德的異語。在希伯來以前的社會，僅依武力而組成，從沒有任何的認識，而在古希伯來卻能認識各種秩序與正義。希伯來國中有二條習慣律：第一、禁止女子與他民族結婚；第二、根據道德律法作事。因爲婦人如要與他民族結婚，便混合了異族的血液，婦人如不遵守貞操的道德律，便破壞了父系制度與延續家庭繼承財產的目的，所以希伯來婦人的地位一定不是尊貴的，可是越是少婦或少年，越不受道德律法的拘束。譬如少女們得自由往來於耶路撒冷地方，如果她們要談心擇懷，得自由約會青年們於庭前井畔。這種種他們都是看得很寬大的。而他方面，妻子之支配丈夫的家庭是絕對沒有的，最其慘酷的，是往往把女子燒掉了作爲獻神的禮物。他們雖然記錄父的姓名，但是沒有記錄母的姓名，所以希伯來的家婦當時是經營如何的生活，已不見於今日的記錄；而女子們的女性觀，亦以爲自己當然的不如男子，婦女被壓迫的歷史便從此開始了。

五

現在再從希臘羅馬時代講下來。

希臘因爲崇拜祖先，看重妻的位置。他們的家族，必須代代祭祀已死了的祖先的靈魂，而祭祀的職務，便是婦人擔任的。可是除了拜祭祖先以外，還須把家系永久的傳下去，於是就產生以結婚作爲嗣育子孫的義務。從此結婚時便只憑雙親意思的認可，而沒有顧到女子的意見。

婦人在少女時代就被緊閉在家庭中，不得有什麼尋常的經驗，就是出、嫁以後，對於丈夫之智識的生活，亦沒有什麼關係，所以她們在家庭中很像處於奴隸的地位。當時的哲人亞利斯多德說：「女子之知的才能，單就程度上的與男子無異，而在實質上卻有不同。婦人的地位，充其量說，不過是家庭中一種劣等的服從者，而且決不會超過這個地位以上的。」雄辯家得摩西尼斯說：「我們的男子爲尋求歡樂而把黑特蘭（希臘時代的娼婦）作爲享樂的機關，妻子僅是撫育兒童與料理家事能了。」又柏拉圖說：「婦人的職務，可以簡單的幾句話說明之，就是能整理家務，能料理經濟，且以服從其夫爲天職。」由此可以推測到當時對於女子的一般觀念了。

至於羅馬是完全男性專制的男性家長中心制度。家族的統治者，只有丈夫與父親，不生小孩子的婦人就不客氣地被他們捨棄了。在當時的法典中，又有「夫有命令之權，妻有服從之義務」的命令，父母可不待女兒的同意，可不徵求女兒的意見，就可有主持她結婚的權利。

羅馬以後，就是基督教時代。基督教對於兩性的平等，看得很是明瞭的，就兩性的道德上比較希臘與羅馬那樣對於女子壓迫的情形觀察起來，多少可說是救助女性的。但是在他方面看待婦人如惡魔一般，又是很矛盾的。耶穌教發生於猶太，在牠的鄉土中，亦有如希臘羅馬卑視女子的風習；而且基督教最初傳佈的時候，也是被虐待的階級。當時被虐待的階級爲奴隸、貧民、與女性三者，而其中尤以奴隸與婦人在家庭中最爲悲慘，不僅可以把她們自由買賣，而且如牲畜一樣，被鞭撻、刑殺戮，都不算什麼一回事。即使女子已經結婚了，亦不能佔住一個最下等的地位。特別是貧苦的婦人們，任憑丈夫離棄，無法獲得些微自由。而基督教就是爲被壓迫階級掉下來的救星，所以牠的教義便如野火般蔓延到各處，可是牠的目的僅限於拯救縹緲的靈魂與追求未來的安樂，不是以現實的強力來拯救現實的苦難，所以基督的主義仍是遵守一夫一妻制度，即所謂「耶穌爲教會的主宰者，丈夫爲妻子的主宰者」依舊是換湯不換藥，允許男性一切專制事實存在的。

六

自基督教誕生到十六世紀的婦女歷史，不見得有多大的變遷，雖然文藝復興於中世紀時代，而幸福的光輝還沒有照臨到婦人們的面前，所以現在要想諱遍的事實還是很少。譬如五六百年前的某國君主，曾禁止強制女子的結婚，第十世紀盎格羅撒克遜時代，於將行結婚以前，須徵得小女的同意。然而這不過如梅雨季的雲間透過了一線的日光而已。

然而經過這永久的世紀，決不能說女子完全沒有何等的反抗。她們誠覺到對於人類和同性的苦痛，已難忍受，而且時代的前進，國法和教會的命令與因襲的習俗，又重重地壓迫到弱女子們的身上，凡是有理性的，有意志的，簡直再不能沈默無言了。第一次的反抗運動，始自希

體，延續了二百年。在羅馬有以女子教育為旗幟的婦女們的團體，開始勇敢的政治運動，集合婦女羣衆，殺到佛蘭姆地方，擊退了男性的羣衆，駁壞了諸執政官；因此，使羅馬政府不得不有怎樣的答辯，垂暮的卞多阿，不得不振起有名的雄辯於婦人們的前面。其次，雖然基督教有所謂「女子的服從，是神的意志」的教訓，可是婦女們當然沒有樂於服從的，而且第三期的女性反抗，乘着文藝復興，又於慕沙里尼的生國意大利發生了。

可是婦人運動之成為具體化，無論如何，還是始自羅斯倍利女士所謂「一切的解放時代的開端」的十九世紀。正如囂俄所說的「十九世紀是婦人的世紀。」

要之，婦人復權運動是叫做女子重復回到人間的運動。僅有男子不算是人類，要還有女子纔算是人類。故所謂婦女權利者，除了於女子的原有權利以外，還要認識女子的人類之當然的權利。到現在，應從男子的手中，奪回來政治、教育、法律、勞働、母權、結婚、職業等等的權利，歸還給女性的。這種話並不是片面的，而是完全使女子能努力從事於她們的職能與人生罷了。這對於男子非但沒有些微的不幸，而轉的結果倒是給與男子以無上的幸福。

七

十九世紀的婦女解放運動的由來，必要以十六七世紀為其準備時代。這時代，往往把所謂無足輕重的不存在的女子觀念撼動了各國識者的心胸。譬如皮撒諾在十五世紀之提倡婦人解放論，特別提倡婦人教育的必要。第十六世紀孟坦的女兒古爾娜女士，提出男女同權的要求。亨利第四皇后渦羅奧亦著書證明女子智力的優秀。在俄羅斯有攝政沙菲亞努力於同性的解放，彼得大帝卽位，雖是男性，亦努力破壞家長制度，確定婦女在社會上活動的方針。十七世紀之末，女皇伊利莎伯時代，建造各科大學，造成女子教育的基礎；但是婦女運動思想上的統一，還須待於法國盧騷與康多塞的出現。固然，盧騷的學說，決不是婦女忠實的領導者；他的學說本身亦不是女權論者。他的主張如所謂男子是強者，所以支配女子，女子是弱者，所以必須服從男子，仍無異於男性專制論者。但是他的自由平等論，明瞭所有的人類，都是自由，都是平等，任何人都不能佔有特殊的地位，任何人須有服從他們自己所產生的法律的義務。這雖不是人權宣言，然已是熱烈的燃着女子心中火一般的熱情了。當法蘭西革命爆發的時候，女子是最有力的活動者，他們憎惡對於過去所受壓迫的復讐，把恐怖慘虐的行為，以虛心的平和方法表現出來。在一七八九年十月五日，集合了許多婦人，從巴黎赴凡爾賽王宮，指摘當時憲法上登王位的權利僅限於男子的不當，婦人既生於社會，應給以男子的同等的權利。這時候，女革命家寥傑，便領導共和的，革命婦人團體，氣焰萬丈，發表了強有力的女權宣言，主張「盧騷的人權宣言，不過是男子的宣言，而婦人在經濟上社會上及政治上亦必

要與男子有同等的權利。」又「法律須同樣看待所有的人類，女子若是有上斷頭台的權利，亦須有同樣的執行政治的權利。」這樣巨大的呼聲，驚動一世，而彼女自身，亦於一七九二年被送上了斷頭台。還有哲學者康多塞，他不參加於貴族方面而攻擊教會與國家，極力主張使女子回復平等的地位。他說：「要是參加於國家立法的僅有人類的半數，是最不合理的，而所謂只有男子纔能參加政治工作的理由，以爲僅有男子是聰明的生物，具有道德上的思想；可是依此推論起來，那麼有和男子同等智識的女子是很多的，爲什麼不給她們以同等的權利呢？要知道遺留於兩性間的不平等的權利，不外引起了力的濫用而已。」當時在他的助力之下，曾認女權爲憲法草案，一度提出於議會，不幸沒有實施就中止了。在反對方面的理由，以爲婦女如參加政治運動，便失去女子的本質；女子就是參加了，因爲缺乏思想與判斷，也是沒有結果的。同時羅蘭夫人與斯塔爾夫人也出來了。羅蘭夫人寫了一本評判革命的著作叫作訴於後代，很激起讀者的同情，可是她只有三十九歲便上了斷頭台了。其次，還有斯塔爾夫人，亦直接努力於男女平等的理論。可是因爲拿破崙皇帝的厭惡婦人運動，所以在帝政時代的婦人運動的鋒芒，又受了一度的波折。拿破崙皇帝以爲婦女之可貴，只在多生小孩子罷了。他的有名的拿破崙大法典，也否認婦人的權利。如所謂妻的財產須在丈夫管理之下，親權僅限於父性所有，男性專權的理論，最具體的流露出來，所以承認女性有相當的獨立，允許妻子能管理財產，直到一九○七年的新法律制定後纔有的。可是喬治・桑感受聖西門的社會主義，努力婦女解放運動，自與喬內・多羅安和路易・索傑爾結納之後，以火一般熱的主張，發表告國民書於獨立評論之上，喚醒了一般男性的迷夢。她一直努力活動到七十二歲，幾幾乎把社會上的注意都引向婦人運動方面。

十八世紀的一七六九年生於英之倫敦地方三十九歲死於十九世紀初之瑪德文・瑪麗夫人，她於一七九一年出版女權的擁護，到現在還是女權解放的寶典，其頭腦的清晰，理論的透徹，遠過於男子。她說：「要是看清楚女子在過去被壓迫時代是如何的景況，那麼現在她們解除了自己的束縛，又有什麼不可思議呢？我想男子們對於好像不完全的人類而又必要維持共同生活的命運的婦人們之解放運動，不得不感到頗有忍受的必要罷！」又說：「男女的教育是必須平等的，因爲只有這樣纔可使婦女們得到公私的權利。」要之，瑪麗所說的是丈夫對於妻子所用的神權和妻子之絕對的服從，都是同樣的謬誤，而且是違背天意的。原來男女在社會上的地位，就道德上也不該有什麼差異的。所謂以一階級屈服他階級的事情，是絕沒有什麼理論上的根據，是最不公平，而且是理性與道德的反叛者。就是所謂兩性先天的相差，也不過是婦人被處於長期間奴隸的地位，由習慣與傳統所養成，不是固定存在的。要是實施男女平等的教育，養成完全的人格，不使兩性間有什麼人爲的差別，則男女的本能便得相互的自由發展了。同樣的，女子

亦須給以經濟的自由和對於職業的勞働的均等機會。她更說到理想的女子是怎麼樣，特別以少年少女的教育，說明養成新國民的方法。當時的首相華爾布爾讀了她的書，驚異她的才能，而帶了多少冷諷的口吻，讓她為「女羣中的豺狼」。恐怕現在的婦人運動，在那時候纔給以相當明白的定義與內容，就是：第一，女子不屈服於男子；第二，主張男女平等；第三，準備女子教育；第四，要求一般經濟獨立，勞働和職業的機會均等。以上四點，為擴張婦女權利之大體的方針。

八

還有文學家塞利得女士的離婚問題，引起為妻子的權利主張，驚動一時的聽聞。夫人於一八三六年與其夫不和，離開夫家，其夫諾爾陀想利用夫人的盛名與財產，不許與夫人輕易離婚，中間經過了二十七年的抗爭，到一八五三年纔經裁判決定。那時候她的丈夫已五十二歲，夫人已四十七歲了。夫人的抗爭，不僅僅為她自己和她的小孩子而已，而以文學作家的資格為公衆和後世負起辯解的責任，亦可說是為代表世界上為母的和為妻子的抗爭。抗爭的結果，成為一八五七年婚姻法改正的動機；同時她和丈夫的鬬爭，不僅是情的關係，而重在經濟上和兒童法理上的權利；由於她的勝訴，以後為妻子的，丈夫死了以後乃得有繼承遺產的權利；已離婚了的妻子之自己的收入，不至於給丈夫奪去，得以維持自己的生活，並且自己所生的小孩子，亦得成為自己同伴的權利。

十九世紀的後半期，一八三二年，英吉利改正選舉法，發表了下面一段的明文：「女子本來亦賦予男子同樣的選舉權，可是女子一向沒有利用過的，這是因為過去女子不必要牠的緣故，而現在就因此剝奪了女子的選舉權，不是男子便沒有選舉權，記載於憲法中的「人」（man）明明是表示男人的意思。」可是在一八三五年的地方行政法，規定只有男子為有權者，確定了男子參政權的原則，而當時婦人權利的擴張，正是輿論蓬蓬勃勃的時代，有識者多以為沒有理由的。而首唱婦女解放的獅子吼約翰·密勒氏，於所著婦女的屈服一書裏面，先舉非難之聲，他以為兩性間的關係大體如左：人類雖有支配與服從的關係，但不應該區分地位的尊卑，男子之所以佔有優越的權利，原沒有什麼真理，而是在那麼攸久的歷史行程中，由於因襲和人為的結果，而減低了女子的能力；這種違背正義的社會的傳統，破壞了人類之半數的女子之智識與能力，不知阻住了多少的文明與進步，今後應如何從速使女子解放自由，追上兩性完全平等的地步，建築一新社會制度，以速人類幸福的黎明期！然而今日的男子對於女子很少有公平的判斷，亦沒有深切的同情心，在男子是支配女子是服從的現有關係上，完全倚賴於男子，是沒有希望的。婦女們唯有鍛鍊自己，振刷自己，展開自己的真價值。氏於一八六五年佔得下院議席，在一八六七年第二次討論選舉法改正案的時候，把千四百九十九的婦人和千六百零五人的納

稅婦人連署的請願書二件，以及三千五百五十九人和三千人的男女連署的請願書二件，提出於議會，並親自發表意見，激起熱烈的辯論。這個有名的選舉法修正案中，就是要把選舉法中的「男」（man）字，修改爲「人」（person）字，使婦女也包含在裏邊。雖然這個案以七十四對百九十六票的少數，致遭否決，但婦人參政運動卻因此展開了偉大的勢力。一八六九年通過的地方自治團體法案，便給納稅婦人以公民權，一八八二年頒佈已婚婦人財產法，確立了妻子的特有財產之獨立管理權。塞利得女士的意見至此纔實現了。

九

他方面英國的經濟組織起了變化，由小工業家庭工業，以進於大工業，入於近代的產業時代，而資本家只有貪求無厭的榨取利潤，對於工人工作時間的漫長，飲食的粗惡，工資的低廉，都所勿顧，致婦女與童工的勞働狀態，陷於極悲慘的境況，於是智識階級的婦人們起而救濟，從事於慰問和保護的工作，建造貧民學校，尤其是努力工場安慰訪問各種方法，以防勞働婦人的墮落和病弱。此外並宣傳婦人運動的主要新聞，講求實施女子職業的預備教育和職業介紹等等的方法。這樣，婦人參政運動的團結越加強固了。當一八八四年第三次改正的那一天，又提出女子參政權案，質問有選舉權者二百萬的男子中，有多數是沒有受過教育的，而曾受教育的並佔有土地的女子三十萬，倒沒有給以選舉權，是甚麼理由。而這個案卒因格蘭斯頓態度的轉變而失敗了。到一八八四年保守黨方面的「櫻花同盟」（Primrose League），自由黨方面的「婦人自由黨同盟會」（National Women's Liberal Association），相扶進行，欲以貫徹此案，而結果都沒有成功。

一八九七年第二次提案，僅以大多數到了第二讀便失敗了。幸好過了十九世紀，便入於二十世紀，因爲女子高等教育的普及，女子的進出於實業界，和能與男子平等的獨立生活的女子人數的激增，參政權運動便必然成爲更熱烈的團體行動，女子參政權案，便有不得不通過的趨勢了。

十

到了這時期的婦女參政運動，世界上各國的兩性區別大多已消滅了。德意志在十八世紀的後半期，倍倍爾著有婦人的市民的改善與有名之結婚論，喚醒了時代之夢。她以爲法國革命的先驅僅是主張片面的男性的利益，不承認人類的半數之婦人的權利，是違反正義的。男子之壓迫女子，使處於低等的地位，決不是神的意志。女子也是在人類的範圍內，應該給以獨立自由的權利，以擴大女性的地位，而德意志的婦女運動到了十九世紀中葉，纔漸漸的普遍化。一八六年經路宋・奧多的努力，在來溌錫開全德意志婦人大會，翌年發起柏林婦人職業同盟會，開勞働婦人組合的先聲。至一八八九年的勞働婦人組合，有會員

一萬四千人，而一九〇七年的社會主義的勞働組合，婦人勞働的會員達十三萬七千人之多。

美國的婦人參政運動，以斯坦東夫人之女權宣言為其導火線。她們以明徹的眞理，宣言以下的條項：「所有的男子與女子，都應平等。神最初原來是給男女們以同等的權利，使能對於生存自由與幸福的努力，為要達到了這個目的，故有政治的組織，所以政治的權能，必要出於被治者的同意。」依照這篇宣言的要旨，必然歸結到男女的同權。夫人於一八四八年在紐約婦人大會席上，發揮她的雄辯，通過了這篇女權宣言與萬國婦女大會的最初會長而又為婦女運動的急先鋒潑羅馬‧塔哥拉斯，把婦女運動的火花，散佈到北美諸州。其後安東尼夫人自紐約提出關於禁酒問題的請願書，要求對於酗酒的丈夫，得保護妻的權利之法律案，那時已由社會問題進而與參政問題相接合。斯塔東夫人在幼年時代曾從她的父親法律書籍中，剪下關於婦女的法律，是一件很有名的軼事。她在瑪哥麗夫人家中所寫成的女權宣言的棹子，到現在還保存在斯密斯蘇尼亞館中，為後來婦女運動者的紀念。美國婦女運動的特性，不僅僅在獲得政權而已，正如斯塔東夫人所說，是對於女子「一切」的投票權，社會的地位，都要獲得同等的權利。故參政運動是以從家庭到全社會的解放為目標。丈夫果然可以離妻，同樣的妻子亦可有離夫的權利。總之在與男子同等的立場之下，共同從事一切的職業，共同享受一切的教育。

其次，英國婦人參政運動的婦人們，於三世紀前曾決定以愛爾蘭的亞姆斯得丹為婦女參政運動的中心。可是自一六四一年到一六四三年及一六四九年適值英國內亂時期，倫敦婦人曾三度赴議會請願，最初議會還以溫和的謙遜的態度對待，到後來便強硬起來，說：「你們回到家裏去作自己的事情好啦！」結果被他們驅逐了回來。可是到了二世紀以後的英國婦人，已再不像貓一樣的順柔了。

十一

英國到了二十世紀有兩個很出色的互相對立的婦女運動團體。一個是福綬特夫人的「婦人參政權國民同盟」，一個是柏克浩夫人母子所領導的「婦人社會政治同盟」，而他方面還有反動的主張非婦人參政權的男女團體，以為女子對政治是間接的關係，沒有給以選舉權的必要。而且當時的女子都還沒有獲得選舉權，女子之服從男子為當然的法則之主張，在保守的英國自有不少的贊同者。

「婦人參政權國民同盟」的主張是以穩健的緩進的方法，以達到其目的；而「婦人社會政治同盟」的主張是急進的，是利用所有奇突的暴亂的方法，以激起世人的視聽，只求達到其目的而不擇手段的。「婦人社會政治同盟」創立於一九〇三年，設本部於曼徹斯特，在該地煽動勞働者的聲援和街市上的羣衆，作大示威運動。並在全國各支部盛行輪流集會，舉行露天講演和遊行示威，如聽到某處有名人演講，

職使同志混入聽衆中，蠶發質問，其採用手段於方法的巧妙，眞是滑稽極了。這個團體的運動從一九〇五年繼續到一九一四年，把首相惱得沒有辦法。當時的首相是愛斯奎斯，爲頑強的女子參政權的反對論者，女壯士們派遣代表到議會中向他求見，被他拒絕而與他的守衛衝突起來，以妨害治安，妨害交通，煽動暴徒等數罪俱發處罰她們。她們卻毫不疑懼地狂呼着：裁判所施行男性所作的法律罷！我們決不承認你們的制裁，我們也不願受你們的罰金，還是宣布拘役的方法，或模仿眞正的議會，召集婦人議會罷！政府若不給我們以極正當的選舉權，我們將對於凡是政府負責所通過的議案，從事一切的暴亂。新聞報紙雖然拒絕登載關於她們運動的一切消息，而她們裝置兩塊招牌在全市中輪迴宣傳。如有內閣會議便先入室內隱蔽起來，會議一經開始，她們使從窗洞中鬪喊狂叫，把東西擲進去，打着閣員的眼睛。進了監獄，她們便同盟絕食，不服從監獄規則。出了監獄，又要切斷電線，燒燬郵箱中的信件，或空屋停車場，破壞繪畫與美術展覽會，搗毀國民紀念物，利用所有的暴亂的戰術，必有能使參政權通過的力量。

十二

不管她們的努力怎樣，在一九一四年夏議會中，婦人參政權案又以少數之差被否決了。不久，歐戰發生，各國的參政權論者就統統中止以前的反抗，盡力於戰時國家的工作。當時以交戰國內的壯丁多開出

戰線，勞動力缺乏，於是由女子去代替男子，甚至侵入軍事工場的工作。如英國女子侵入男子勞動範圍內的人數，自大戰開始之翌年——一九一五年的後半至一九一六年的四月——爲數達二十五萬人。其中半數是從事於槍械的製造和化學工業，其他半數是服務於商業專門業和公務，而在三年之後的一九一八年十二月，總數達百五十萬以上。到一九一八年休戰時僅和戰爭有直接關係與兵器的事業八萬人，戰時病院四萬人，其他的婦人團體，則從事於林業、伐木、糧秣業等等的工作。此外，還有一萬八千人的國防娘子軍，還有電車、郵務、汽車、等的交通機關以至服務於政府機關的，也是不可勝數。在法蘭西臨時婦人勞動者達十數萬人，德意志約爲五十萬人。因此前方兵士自戰場歸來時，所有從前的職業多被婦人所佔領，至與婦人起了職業的鬪爭。根據大戰的各國情形，人類得到了一個大教訓，就是因爲大戰時女子代替男子職業的結果，使世界上非但明白女子的能力不低於男子，而且引起對於她們的尊敬，洗卻了從前一切的侮蔑。在英國一九一八年二月改正選舉法，便確認了婦女的選舉權與被選舉權，就是凡三十歲以上年收五鎊的婦人都有選舉權。全英國就新加入了有權者九百萬人。翌年，有女議員八人，通過了婦女得從事於官吏、律師及其他職業的法律。雖然英國於一八六九年已給婦人以地方地方選舉權，然而於一九二八年七月纔獲得和男子同等的參政權，就是凡年齡二十一歲有居住權納稅而與男子地位無別者，都允許其有選舉權；有權婦人爲一千三百二

十萬人，比男性還多四百萬人。五月間總選舉時的形勢便大為社會所注目了。

但是在大戰以前很早就給婦人以地方公民選舉權及被選舉權的不是沒有的。北歐有挪威，在一九〇一年已給納稅婦人以地方公民選舉權及被選舉權，至於求職業上的解放，遠在一八八〇年就已承認了。在丹麥婦人於一九〇八年獲得地方公民權，一九〇九年有六個婦人市議會議員，在哥平哈經當選。芬蘭於一九〇六年卽規定二十四歲以上的婦人獲得州議會的選舉權，一九〇七年國會中有女議員十九人。

美國威俄明州在一八六九年就已給婦女以和男子同等的選舉權，其他各州亦有多少許可婦女參與的。此外，紐西蘭在一八九三年，澳大利亞在一九〇二年，給婦人以選舉權。紐西蘭在大戰前，已選出十六名女議員。還有俄羅斯在克倫斯基的短期內閣時——一九一〇年，曾許婦人以參政權，可是這個內閣不久就消滅了。

十二

然而最早賦與婦人以參政權的，在世界上還是始自一九一八年的英國。在英國以前唯有一九一七年的荷蘭，英國與俄羅斯是一九一八年，一九一九年有德意志與瑞典，一九二〇年有奧大利，捷克斯拉夫，一九二一年有加拿大，波蘭，一九二二年有拉脫維亞，立陶宛，尙有美國於一九一九年通過決議案，一九二〇年美國憲法第十九條修正的結

果，獲得中央議會及州議會的議員的選舉資格，和男子有完全同等的權利。而最初的女議員，不過羅巴塞夫人一人罷了。到一九二〇年全世界婦人獲得參政權的有二十六國，其中有依生產及公益的勞動而經營生產，年齡達十八歲以上者之婦女卽有參政權者，為俄羅斯，有依比例代表制凡二十歲以上之男女同樣有平等的直接無記名投票權，極端的自由而又為參政權中改善的最先驅者，為德意志。到了一九二七年，經過了幾多的波折而獲得婦女參政權的有四十一國，有與男性同等的權利者二十三國：

澳大利亞、奧大利、加拿大、捷克斯洛伐克、丹麥、愛沙尼亞、芬蘭、匈牙利、英國、愛爾蘭、荷蘭、德意志、冰洲、拉脫維亞、立陶宛、盧森堡、新西蘭、挪威、波蘭、俄羅斯、瑞典、亞美利加各州，烏克蘭。

比利時與南亞美利加僅有地方公民權，羅馬尼亞，墨西哥僅有限制的公民權，西班牙與意大利則極端的限制婦女得到參政權。

十四

美國婦女參政運動家克芝東夫人把婦女獲得參政權的結果，總括為以下的五點：

（一）婦女選舉權的使用第一，廢除對於婦女不平等的法律；第二，防止關於男女性差別的議案的通過；第三，改善關於婦女與兒童的立法。

（二）婦女投票的結果，可證明一般人所謂女子比男子「利用選舉權發表她的意見，是沒有顧到政治的機會」這種話之不確。

（三）婦女有了選舉權，使增加選舉權的機能，使選舉成爲和諧的，有價值的，改變了過去選舉的情景。

（四）自治團體、立法、民衆、國家或地方的公私機關中的人員，若是婦女被選舉的，大多是聰明的，而且能努力適應社會的幸福。

（五）婦女使用選舉權，能充分地培養女子的本能與職務，可避免人類文明兩性間之不平衡的發展。

總之，婦女運動不限於獲得婦人參政權，而在獲得女子一般的自由與幸福和人類之機能的發展。她們所慾求的權利，約有政治權、教育權、勞動權、結婚離婚權、母性權、兒童權，簡單的說，就是包涵人類一切應有的權利。

婦人參政權是要求參與掌握政治權的機關，而其次的恐怕就是要求教育權的歸還，也可說是要求與男子同樣的教育罷！而要完成了這個目的，大部分的力量是賴於政治的作用。

十五

智識就是能力，男子之勝於女子，不是由於男子之天性的優越，是因爲男子曾受過充分的教育的緣故。有平等的智識，平等的教育，恐怕就是求女性解放的開始罷！

婦人求智識的運動，可遠溯自古代，最先在文藝復興時代的婦人運動，已有教育與知識的要求。自意大利順次到法蘭西、西班牙，自普魯士延到北歐與英國之教育門戶的打開，教育與智識的解放，可以說是以文藝復興爲其基礎的。而教育與智識的要求之起於這個世紀，也不是沒有理由的。當時意大利、法蘭西、西班牙的大學裏有女教授，教室裏有很多女學生，王妃皇后亦熱心於教育事業，她們自己本身就是學者或詩人。但是女子教育之推行到全世界，恐怕還是始於十八世紀，能女子教育先進國爲英國，在十八世紀時已進步到相當程度，但是很不嚴格，可以隨便辦理的，父母對於女兒的眞正教育，也看得很冷淡的。此後能有相當的成績的，還是在一八四三年到一八六二年，有少數的婦女們極希望小女教育，以台維斯爲校長，於一八六九年建造分科大學，這恐怕就是英國高等女學校的開始罷。到現在僅是英格蘭的女學生，已有十九萬人，所有教師一萬七千百九十一人中，女子占分百之五十四・六，就是有九千三百九十四人。一八四九年建女子大學，一八六九年愛丁堡大學的醫科最初允許女子入學，白爾柯女士就是世界上最早卒業的女醫師。可是四年之後，女子入學又被拒絕了，他們以爲女子之入學是最不合法的事情，而再許女子入大學的是二十年後的一八九四年，到了今日的情形，也許是昔日所夢想不到罷。

美國的女子教育，以一八二六年以女子教育爲目的，建造於波斯頓市的女學校爲最早，這恐怕也就是世界上最早的高等女學校。而從

一七八年到一八四二年以前，就是小學校裏，也僅是在暑假時男生回到鄉間作工的時候，纔允許女子入學的。至於女學校卻還有很多的人反對的。到了一八二八年就被以女子教育能傷害女子的本性為理由而停辦了。到了一八三三年再在俄亥俄州建立專門學校，美國的女子教育，於是纔根深蒂固了。在德國十九世紀初猴爾斯多夫人提倡女子高等教育，一八〇八年有克多爾夫人發起女子教育革新會與女校的設立，女子入大學的解放便成為定論了。

十六

其他關於結婚離婚之社會的因襲制度的改善，家庭裏夫妻母子關係的變革等等，多可為婦人解放的要件；而現在的婦女運動，更分為文化運動與經濟運動二部份，就是文化上的解放與經濟上的解放。政治解放與教育解放是屬於前者，母性保護，職業的平等，工資的平等和勞動狀態的改善，是屬於後者。女子經濟權的獲得，今後不得不成為重大艱深的工作。所謂文化的女權運動，是對於男性與女性的平等標準運動，經濟運動是要求貧富兩者的標準的平等。可是男女間的不平等，已漸漸歸於平復的狀態，末必成為兩性短兵相接的鬬爭；而經濟權的鬬爭，決不許也是這樣樂觀的。好像女子兼負家庭的與職業的二重任務，而她的勞動條件與工資反比男子惡劣低廉，這一點實在是很難忍受的。然而近代產業革命的結果，財富集中於少數人，貧民人數成為幾何級數的增加，使女子不得不急速地從家庭中轉到工場裏去。從這一點客觀的情況看起來，近代女子的勞動者是和男性站在共同的戰線上與支配者資本家相對立的，而這種形勢，行將日趨於深刻化了。

十七

所謂近代婦女解放運動的一端集中力量於經濟權的奪取的是德意志，在十九世紀末有無產婦人的運動團體，發行有社會民主主義的傾向「平等」雜誌。在英國一八七四年巴芝塔索夫人設立婦人勞動組合於倫敦，一八七七年根據夫人的主張，設立婦人工場監督官，而巴芝塔索夫人與安布爾女士就是被任為工場監督官的。在美國婦人勞動保護會最初設立的是一八六八年，一八六九年設勞動統計局於波斯頓，婦人勞動者的狀態，到這時纔漸見改良。又婦人勞動者人數增加起來，自然要橫的聯合起來，組合運動便自然開始了。在英國一八七四年諾巴芝塔夫人開始設立婦人組合於倫敦，在一九〇四年，婦人勞動組合百四十人，婦女組合員達百十二萬五千人。德意志的柏林婦人職業同盟會於一八八〇年有會員一千三百九十九人，一八九二年的商工婦人勞動者慈善會參加組合的婦女有二萬四千人。在日本大正十一年，農民團體日本農民組合有女會員六萬人；今日的日本職業婦人中各種的組合員，也有不少是在極堅實的意志之下而結合的。此外要研究近代婦女勞動狀態，無論如何，對於新興的蘇俄的進步是必須

注意到的，牠的組織的完備，樣式的獨創，和富於人道的設施，確是值得驚異的。至其他世界各國的婦人勞動狀況，過去雖不見有所改良，而到了現在卻都有進步了。

復次，女子之不可限制的侵入職業界，也是一件經濟上解放的很驚異的事。在美國三百三種的職業中，女子沒有參與的只有八種。已參加者主要為（一）家庭及個人的使喚者，（二）生產及機械工業，（三）宗教的職業，（四）農業、林業、牧畜業，（五）諸種專門業，（六）商業，（七）貿易業，（八）公務，（九）礦山採礦業。在日本全人口的百分之三十八為職業婦人。據最近的調查，僅以具有相當技術或有事務的能力而佔有優越之地位者，約有百十一萬人。此外農業的傭婦六百萬人，女工百萬人，礦山勞動者百三十萬人，精神勞動者八十六萬人。

這種婦女的經濟權纔得運動，性質上比文化的婦女運動為更迫切的重要的，在世界上將負有更重大的使命。

（完）

千種壓迫婦女的法律

華　君

徒然在口頭上或所謂原則上承認男女的平權是沒用的，最重要是要把向來男性社會所遺下的種種壓迫婦女的法律劃除去。這是一件鉅大的工程，一時決難成功；但要達到男女的真正的平等，這卻是不容忽略的事情。在本年二月二十五日，美國全國婦女會的主席委員楊格女士（Miss Maud Younger）發表了她從研究調查所得到的一千種壓迫婦女的法律。在號為女權發達的美國，現在竟還有一千種壓迫婦女的法律。其他的國家的情形更是可想而知了。

據楊格女士的報告，現在美國有許多州的法律還准許做父親的設法使兒女離開他們的母親，而自己做了兒女的唯一的管理者；有許多州允許丈夫支配妻子的進益，支配妻子的私產，如衣服首飾等；有許多州不准婦女為推事，法官；有許多州竟不許婦女擔任任何公務的職司。美國各州的法律是不相同的，有的已給婦女以充分的權利了，或竟溢出應有的權利以外；但有的竟還容許許多壓迫婦女的法律的存在。這種情形都引起了美國婦女對於改革法律的需要。

蕭伯納論婦女問題

陳康時

蕭伯納是現代的著名文學家，同時也是一個熱誠的社會主義者。他的社會主義思想派別是屬於集產主義（Collectivism）這一派的。他是英倫十九世紀末葉最佔勢力的法屏會社（Fabian Society）的中堅分子。法屏會社的主張對於馬克斯的學說，以為有些是好的，有些卻是壞的。所以他們（一）反對馬克斯的經濟定命論，否認階級鬬爭和勞動價值的學說；（二）視國家為不變的恆久制度，並不是勞工專政的工具。在行動這方面他們採取和平的憲政進化，反對暴烈的革命。他們的政策是事先的防禦而不是進攻。他們主張在生產範圍之內杜絕私人的活動，發展國家和公衆的投資。關於分配問題，主張由不得已的徵稅制度進而至於實行分配國家的收入。這便是法屏會社政治觀念的大概，蕭伯納的政治思想便是從此出發的。去年他寫了一本討論社會主義和資本主義的巨著，原名 The Intelligent Woman's Guide to Socialism and Capitalism。這本書的文章是極詼諧雋逸的，能事富有文學意味的。全書八十四章，關於社會主義的討論和上面所說法屏會社的主張並無甚麼出入。他主張平均收入；主張土地，銀行及生產事業悉歸國有。攻擊資本制度，攻擊資產階級，批評政黨政治，批評蘇俄革命與馬克斯主義，反對革命與戰爭。書中對於現代制度下婦女所受的種種壓迫和犧牲也有很同情的討論。本來就這本書的名字看，是專為婦女而作的，書的開端和尾跋也說是應許多女子的要求而作的。但是書中完全討論婦女問題的只有四十八和八十兩章。總括這兩章和其他討論婦女問題的意見，可以分成（一）婦女工資問題，（二）女子賣淫問題，（三）婚姻問題，（四）人口問題與多妻制度，（五）優生學與婚姻問題這幾點。現在分別撮述於後——

一　婦女工資問題

關於婦女的工資問題，最為重要的莫過「同工同酬」這一點，但是為甚麼資本家不肯給以「同工同酬」呢，同工不同酬的制度對於婦女發生了甚麼影響？這是值得我們十分注意的。資本主義對於男子發生了很惡劣的影響，對於女子的影響惡劣更甚。資本家若果出同一的工資，則必不願意僱用女子，所以女子想在工廠中獲得一個職位，只有接受比較男子更為低廉的工資。本來男子所得的工資已經是不足贍養家室的，但尚足以維持個人的肚皮；女子要接受更低的工資，雖不

是不可能，但她的困難是可想而知了。男子除了工資之外，須倚靠政府的補助金，纔足以維持妻孥生活。因此男子的工資雖低，仍可以勉強支持。女子若果是單身未嫁的則接受比男子低廉的工資自然還可以和結婚的男子一樣的生活。資本家便根據這樣的情形，尅扣女子的工資。若果女子敢於要求和男子同工同酬，則資本家可以有兩個方法來拒絕你。第一是『你不願意接受較低的工資嗎？有許多別的女子願意的』；第二是『若果我給和男子同等的工資，那我不如雇用一個男子了。』

女子最重要的工作是莫過於生育兒女，爲兒女料理家庭這些工作了。但這些工作是永遠不直接給值於女子，常假手於男子作間接的報酬的。女子這種家庭裏的工作是存續人類社會所必不可缺乏的重大工作，許多愚妄的人竟忽略這一點，以爲生孩子不是一種工作。其實男子去幹許多無用而有害的工作，若果不是爲着贍養妻子，眞是咎無可恕的。男子因爲幻想或者因爲沒有思想，大部分則因爲恐怕女子的價值一經承認之後，家庭領袖的地位會給女子奪去，所以他們成就一種制度，一切歸功於男子，女子則一無所有；對於妻子料理家庭的價值亦漸而不與。總之在資本制度之下男子已成爲資本主義的奴隸，更由男子間接給酬於女子，使女子成爲男子的奴隸，於是乎女子便成爲奴隸的奴隸，這是奴隸中最慘酷的。

資本家不獨對女工剝削，同時還可藉此以搾取別的雇主而不至於被人發覺。一個工人撫養幾個女兒，若在鄉間每星期要二十九個先令的工資，若在城市近郊則要三十至七十先令（失業的損耗也算在內。）現時工人所賴以維持家計的有些得三十先令，有些只得五個先令，相差甚遠。這樣的情形如何可以支持呢？惟一的方法便是使最長大的女兒出去賺每星期五個先令的工資，仍舊和父親在一起生活。一個女兒五先令，兩個女兒十先令，三個女兒便是十五個先令。在這種情形之下，大工廠裏收容了無數的女工，工資大概每星期從四五個先令到六七個先令，大多數都是五先令的。這樣的工資雖然是不够生活，但是這些女子卻過着很不錯的生活，比較那些完全自給的女人要健康愉快得多。工業上許多漁利的方法便從此發生了。譬如火柴工業是許多工資五個先令的女工靠以爲生的，但是她們一部分的生活還要依賴她們的父親，或者寄食於他人的父親。這便是火柴工業的勞力可以依靠勞動者的父親的資給。如果做父親的是釀酒業者，便是火柴工業一部分的勞力倚靠釀酒業的資給了。這便是甲種行業靠搾取乙種行業以爲生存的方法。因此工廠裏的女工雖然工資十分微薄也還歡忻雀躍，樂於接受。至於年老的婦人，大多數是帶着孤兒的寡婦，便不能不因此而遭資本家的白眼。資本家對她們說：若果你們不願意接受這樣的工資，許多年富力強的女子是願意接受的。

不但做女兒的如此，許多工人的妻子也因同樣的情形把女子的工資減低了。在城市裏面許多年青的夫妻，因爲還沒有孩子，也沒有多大的房子照料，做妻子的很願意到外面去找些散工，每日做工一小時，

每星期賺五先令左右的工資。這樣的女工，家裏既沒有甚麼工作，五先令的工資又可以使到兩口子的用度較爲寬裕，便再不希望另尋別的位置，因此每日一小時的工作時間很容易延長到半日。這樣不曾暗中把工資減低了。

這些受補助金的妻子和做人女兒的女工只要口袋裏有錢便肯做工，那些完全獨立的女子和領着孤兒的寡婦是萬萬不能接受的，這樣一來勞動市場便起了很大的騷動。影響所及，便使到結婚這件事成爲女子的職業，女子情願嫁給男子去博取政府的補助金，至少也得男子的贍養，好過獨身捱抵貧困。但是結婚也不是很容易的，有些女子因爲缺乏美貌溫柔，非運用許多手段，輕易不能夠和男子成婚，這樣的婚姻，既損害女子自尊的德性，若果爲男子窺破個中隱秘，更不會有良好美滿的結果。

二　女子賣淫問題

我國這兩年來頗有些地方如南京，梧州，南寧等處實行禁止娼妓賣淫，表面上雖然一時斂迹，但事實上賣淫的女子還是暗中賣淫，南京營醜業的商人還致假借民生主義的招牌，請開娼禁。遠如巴黎，妓館固然公開存在，倫敦雖沒有娼妓的制度，女子賣淫還是和其他各國一樣。其實我們要絕滅賣淫的女子，先要研究賣淫的由來。本來一個女子若果嫁一個沒有婚姻關係的男子爲生活，是很不名譽的事體，但是事實上卻是可能。一個男子若果向一個貧困無告的女子說：『我不希望和你做終身的伴侶，也不願意和你做正式的夫妻，但是你若能夠和我做個臨時夫婦，直到明日的清晨，我可以給你兩塊大洋，加上一盅香檳酒。如果是可能的話，五塊大洋，十塊大洋，五十塊，一百塊，或者一串頂珠，一件美麗的外套，一輛汽車都可以的。』這是十之八九是不會被拒絕的。我們要要求一個女子的貞操是容易的，但是沒有理由使貞操的女子受飢餓困苦的壓迫，使淫蕩的女子反受溫飽安樂的獎勵。『餓死事小，失節事大。』到底是不能責諸普通社會的。若果你給一個妙曼女郎每小時兩個半辨士的工資，要她在火柴工廠裏整天和燐質毒物接觸，或者使她在富少年護衛之下，酒食徵逐，胡天胡帝，結果怎樣是可想而知的；她與其賣身於資本家而博取工資，倒不如賣身於富少年以博取歡娛了。賣俏的女子若果能加以合理的調護，她們的美貌似乎永不會過去的。在工廠裏則過了花信年華已經是過老了，要給更爲年青的女子來替代了。所以有體面的職業比較沒有體面的職業是更容易動搖，更容易失業。賣勞力的女子時常因爲營業惡劣而失業，賣歡娛的女子若果不是舉動太壞，面目可憎，是很少找不到恩客的。於此我們便可以知道女子是怎樣墮落到火坑裏去的。自然，德性薄弱的女子即使正式結婚或獨身生活有時也會一樣的墮落，梅毒的傳染在正式婚姻裏也很容易發生，並且受丈夫的傳染會比受情人的傳染更爲容易。不過女子既受了資本主義的道德觀念，在最優越的酬勞上着想，她寧願接受

稱爲罪過的工資（趣頭，）而不願意接受搾取勞力的工資了。

許多男女結合都視結婚指環爲無用的贅物，因此不正式的結合成爲很普遍的情形。資本制度下的政府對於這些現象定出一種法律來，若果未婚的女子生了小孩，可以強迫小孩的父親每星期供給六七個辨士的用費，至小孩達十六歲能够供給母親之日爲止。同時小孩子是屬於女子的，並不屬於男子（結了婚便屬男子。）這樣女子可以避免爲男子照料家庭和一切辛苦的服役。在男子方面也樂得照數支給，免得去受法庭的麻煩，若果男子的脾氣不壞，又不很窮，也一定是繼續支給的。這樣的影響是怎樣呢？一個工於心計的女子必不免樂於多生幾個私生子，好保證她有三四十個辨士的一定收入，再加上工作所獲，生活便很不錯了。比較那些帶着幾個孤兒的寡婦，經過幾個世紀之後，纔蒙政府的洪恩，賜給卹金，眞是有天上人間之別了。

總之，資本主義對於女子不管是一種繼續不斷的賄賂，使女子爲着金錢的關係而陷於性的關係之中，不論結婚與否，都是一樣的，能够抵抗這種賄賂的廉恥，自重，種種觀念也給資本主義以「貧困餓死」打得粉碎了。

現在提倡「廉恥」「自重」種種好聽的名詞是無補於時艱了。在半世紀以前詩人 Oliver Goldsmith 已經警告過世人說：『商業所克服的地方，廉恥已經喪盡了。』現在資本主義的經濟壓迫更加利害，做父母的爲着增加一點家庭收入不能不遣送幼稚的子女出外工作，爲要維持生活起見，女子願意與否是無暇計及了。因爲同一的情形，女子有時也不得不找一點秘密的收入，工資已經太低，不是這樣便無法去維持生活。那些保持廉恥的女子對於過薄的工資，若果以爲不够生活，發生異議，資本家的態度是我們已經知道的了，他說別的女子已經足够生活了，你若果不願意時，別的女子是很願意的到這時候保持廉恥的女子不是餓死，便是屈服。

此外有許多職業簡直是逼人賣淫的，否則惟有餓死。譬如以容貌服飾被雇來招引顧客的女子，她們所受的工資是很少很少的。這些女子每星期只有三十個先令的工資，但是她們要穿着得十分講究。若果有些女子向資本家說，這樣的工資，怎能够穿得這般講究？她所得的回答，常是這麼一個老調子：『你不歡喜嗎？歡喜的人多得很呢。』或者更爽脆點告訴你，你能够得到一個好機會（如劇場，飯店，貨品陳列處等等）顯示你的色相，還有三十個先令的工資，你已經是十份幸運了。雖然我們不能因此去推論一切的劇場，飯店，貨品陳列處等都是引誘女子去賣淫的，那裏儘有許多人格高尙，行爲不苟的女職員，但是這並不是很普遍的。總之那些不是因爲特別技術而受雇的女子，她們僅以性的關係，年少美貌的關係，服飾時髦的關係，爲資本家雇用以招來顧客的，一定是得不到適宜的工資，並且因爲這樣的女子數目不少，競爭利害，資本家更容易從事尅扣，甚至擠出事業範圍之外。試問這些不幸的女子除了賣淫，還有甚麼方法去抵抗這樣的環境呢？

時髦的女子可以受雇為舞伴，藉以博取纏頭，但是資本家不會向一個男子說：『若果你嫌工資太低不夠生活，你可以到街上去賣俏。』因為賣俏，男子常是顧客而不是賣主。所以在資本制度之下受極端苦痛的是女子而不是男子。

二　婚姻問題

人類反對新的自由有時比反對新的法律更為利害。若果一個女子慣於被束縛的，並且眼見其他的女子也一樣的不自由，有人提議把她的束縛除去時，她一定喫驚不小。例如纏足的女子，是輕易不肯解放的。所以要加一種看來似乎體面的束縛於人身上，比較除去更為容易。

俄國在帝政時代婚姻是一種不可動搖的鎖鍊，完全沒有離婚這一件事，但在別一方面卻可以任意實行多夫多妻主義。一個女子可以和沒有結婚的男子同居，男子亦然。事實上是男子和女子手都可以有好幾個對手。蘇維埃政府成立之後，這些情形卻完全改變了。已結婚的男女若果感情破裂即可離婚，並不視為是恥辱，在拘守舊禮教的女子看來是很可驚詫的。蘇俄政府不容許非法的男女關係，若果一個男子或一個女子已經和丈夫或妻子一樣同居，即須結婚，已結婚的即須離婚。女子既事實上立於妻的地位，必須要求男子結婚。這一點在許多別的男子看來又似乎太過干涉自由了。

世界有許多地方，多妻制度是法律容許的。法律規定做丈夫的對於各個妻子加以同等的待遇，在一夫一妻制度的地方看來是很奇怪的，其實婚姻制度是隨地不同的。一個羅馬天主教徒或者南加勞里那邦（State of South Carolina）的市民是極端的一夫一妻，離婚是不可能的。至於印度都是極端的多妻制了。在這兩個極端中間有許多不同程度的婚姻制度。有些是除非死亡或者為教皇廢絕是無法破壞的婚姻，有些是在旅館中隨時可以離異和租賃車馬一樣的婚姻。有英吉利的婚姻，有愛爾蘭的婚姻，有蘇格蘭的婚姻，還有宗教的婚姻，凡俗的婚姻，不婚的消極婚姻如僧尼之類，種種式式不一而足。社會主義對於這些婚姻制度並不加以直接的干涉，希圖有甚麼改革。只要平均收入（Equality of Income）的制度實行之後，這些千差萬別的婚姻制度是不成問題的。

許多人以為社會主義既不是根本廢除婚姻，至少對於婚姻制度加以若干的改良。一九一七年俄國十月革命之後，英國許多大報紙說蘇俄不獨把土地，資本歸國有，連女子也歸國有了，這便是他們以為社會主義改革婚姻制度的地方。這是難怪的，這些大報紙的眼光到現在還是把女子看做財產，和其他的財產一樣，可以歸國家管有的東西。這些胡說且不去管他，社會主義實行之後，婚姻問題和家庭問題必定發生良好的影響，是可以斷說的。現在結婚的女子是男子的奴隸，女兒是家庭和父母的囚犯，無怪發生種種不安的現象。其實人和人的關係若果是維繫於互相愛好的感情，沒有嫌怨，一切的安排合乎情理，那是很

自然不過的。反之，雙方自私自利，橫暴，嫉妬，酷待，猜忌，嗜好信仰又完全衝突，你我更絕對不相了解，這樣的結合必定是因終隙末的。

在種種反人道的生活中，那些被虐待的犧牲者爲甚麼不去衝破藩籬，自求樂土呢？很顯明的，理由便是餓死之神正在門外等候着。因此無數無辜的妻子女兒只好吞聲飲泣於黑暗家庭之內，而不敢作非分之想。不過不顧一切，奮然脫離家庭束縛的女子如易卜生戲劇中的娜拉的也很不在少數。

社會主義實行之後，不幸的婚姻和黑暗的家庭自然都要打破的，我們固不必爲之太息，也不用擔心家庭糾紛會從此加多。做父母的若果知道虐待子女的結果只有增加子女的反抗，他們自然不會再加虐待了，除非他們實在是不喜歡他們的子女，纔會希望這樣的結果，普通的父母必因此而改變態度的。丈夫和妻子之間若果知道他們的婚姻須要雙方有合理的愉快纔能夠「白首偕老，」必定會相待以誠，不比現時只做夢想。所以在社會主義之下家庭關係必大爲改良，不幸的婚姻和黑暗的家庭必比現時更爲減少。并且男女離婚不一定要經過長時間的反目，感情萬分惡化，纔可實行，只要大家不願意同居可即實行。現時往往事實上已經乖離的男女只因單方不肯離異（因爲報復，妬忌，或者宗教關係，）便不許對方婚嫁，這是不合人情的制度。雙方的關係應該是「結婚」和『離婚，』不能夠這樣含糊不清的。『好，我不能夠娶（嫁）你，你也不許別人娶（嫁）你。』這種中性的態度是違反社會道德的。

四　人口問題與多妻制度

社會主義的國家不許教會干預婚姻教會視婚姻爲形而上的事業，以爲是上帝註定的，國家不能以環境的關係加以改變。其實婚姻這件事，簡單些說，不過是國家把一個證書給男女兩個國民准許他們生育小孩而已。國家對於全國人口究竟應該加多若干或者減少若干，加減的速率怎樣，都是和婚姻有關係的。譬如渡夫每次能夠渡多少過客他是有一定數額的，不能夠說上帝註定了，渡夫沒有權過問的道理。

在資本制度之下，許多生產工人被撤回去做無用的工作，因此發生人工做成的人口過剩。社會主義實行之後，這種人口過剩是不成問題的。所謂真正的人口過剩，將來或者是不可避免的問題，但決不是現在的問題。現在的世界人口並未過剩。現時國家對於資本主義不能給與工作的幾千幾萬的失業工人，無法減少，惟有採用高度的死亡（尤其是嬰兒的死亡更利害，）或利用戰爭，使之低落，否則任其叢密和蜜蜂一樣。美洲，澳洲，非洲均曾把這些蜂羣般的人口吸收一大部分，但不久這些地方都有了相當的人口，變成樂土了，便把門戶關閉起來，拒絕移民。若果我們的人口還是繼續增加，我們是否可以和限制貓的生殖一樣，把過剩的貓兒弄死？（現時所流行的嬰兒夭亡和墮胎，可以說便是這一類的方法。）或者限制結婚夫婦的生殖，不得超過法定的數目，

超過的課以重罰。但德罰父母對於處置過剩的小孩是無效的，例如私生子的父母常蒙嚴重的迫害，結果並不因此阻止私生子的生產。所以國家要限制人口的增加，不獨要限制每個庭家的兒童生產數目，並且要廣布節制生育的道理，指示女子以節育的實際方法。不過這樣一來，必定會和教會衝突，國家自然只有採取斷然的手段，顧慮不得許多了。

法國現時正急急於增加自己的人口。法國目前的地位和一八四三年 Joseph Smith 在 State of Illinois 的情形差不多，惟有急速增殖自己的人口，纔能夠抵抗敵人。所以 Joseph Smith 和亞伯拉罕一樣實行多妻主義。於此可以證明西方的文化到了實際需要的時候，也會和東方的文法一樣實行多妻主義。法國政府雖沒有公然提倡多妻制度，去補救法國人口的過徵。但對於大家庭（有十五個丁口的家庭便是最富於愛國心的）的父母已經加以特殊的獎勵，豁免捐稅，並且離婚十分容易，差不多是多妻制度的實行。一切的趨勢是由政府獎勵生殖和移民。這種政策是不會和教會衝突的，強迫生殖差不多和強迫當兵一樣成爲國民的天職。不過被強迫去入伍的兵士，有政府負擔他們的生活費。一個女子被強迫去做母親，則輕易望不到政府的贍養。

一夫一妻制的保持又常有賴於男女人口的平均，若果因爲戰爭的結果，男子人口減少遠過女子，（譬如男減百分之七十，女減百分之十，）則多妻制度和強迫生殖必定容易流行的。

因此不論是社會主義的國家或資本主義的國家，對於婚姻問題的究竟是必須解決的。不過社會主義的國家更容易解決這個問題，因爲社會主義的國家比較資本主義的國家更了解人口問題的意義。我前面說過，國家始終會遇到眞正的人口問題的。不過眞正的人口問題，現在還沒有人敢預言是怎樣，因爲地球究竟可以供給多少人口的生活，現在還沒有人知道。我們相信社會的組織改良之後，地球容納人口的可能性必比現在更爲利害。所以眞正的人口問題不是目前的問題。

五　優生學與婚姻問題

多一點金錢，是否人羣會因此多一些好處？這樣的發問當然是太沒意思了。若果一個豐衣足食，居處安適，教育良好，禮貌周嫻的家庭不比一個飢寒交迫，懸鶉百結的家庭好過，那實在是沒有意識的話。

不過，我們要知道，養尊處優的女子雖然比懸鶉百結的女子安樂些，但對於人種改良上不會有甚麼直接的效果的。養尊處優的女子不一定會產生好孩子。反過來說許多歷史上的大人物都出身於寒賤之門。說到這裏，讓我們去研究平均收入對於人種問題有甚麼影響。

有人說要得好人種，應該和養牛馬養猪一樣的養法。不錯，這是可行的。但有兩個難題：第一，配合男女不比配合牛馬猪狗一樣，不使他們有參預的可能；第二，縱使可能，也不容易知道怎樣配合，因爲你不知道要飼着的是那一種類的人物。至於猪狗牛馬是很簡單的，你所需要的是賽跑的馬，抑負重致遠的馬，或強壯多肉的猪，你便可照着目的去配

合。然而這樣簡單的配合，還不免有時失敗。

說到要甚麼樣類的孩子，便不是如此簡單，男孩與女孩已經不可預期。我們或者可以說出幾種不願要的孩子，例如跛子，聾子，啞子，盲子之類；但要怎樣避免這些孩子是很不易知的。生產這樣小孩子的父母究竟有甚麼毛病又是常常看不出的。我們或者又從「不願意要」說到「願意要」。願意要的當然就是「好孩子，」平常稱爲好孩子的是指沒有甚麼煩惱給父母的。然而許多有能幹的男子都常是十分淘氣的孩子。聰明伶俐，敢作敢爲的孩子在父母的觀點看來卻常是最壞的。已經成人的聖哲也要死後纔受人崇拜，所以蘇格拉底被人下毒，耶穌被害於十字架。因此好和不好亦很不容易斷定。

縱使因爲改良人種起見，大家信託政府，等候政府爲我們選擇配偶。政府官吏恐怕也會感到萬分的困難，不知道如何着手。也許他們具有一種成見，以爲患肺癆，梅毒，顛狂病或嗜酒的家庭不許結婚，結果恐怕會沒有可以結婚的男女。因爲事實上沒有可以完全避免這些毒患的家庭。至於才智這方面，又應取甚麼式樣的人物呢？華盛頓，威爾遜乎？抑拿破崙，俾斯麥，威廉凱撒呢？世界的造成需要種種式式的人材。欲以政府的力量，假婚姻的作用，造成若干式樣的人物，每個式樣又造成若干個數目；事甚有趣，但不能實行。這是無法的，惟有任人自擇，聽『自然』產生良好的結果，纔是可行。

有人說，『這便是現代流行的方法。』但我們要知道，現代的男女

到了求偶的時候，究有幾分任意選擇的可能？「自然」也許使一個女子遇個一見鍾情的可人，並且這男子也許是個極良的配偶。但這男子必須是個身家相對，不卑不抗，收入相同的階級，纔有婚姻的希望。平常都是嫁非所愛，愛不能嫁，錯配姻緣的居大多數。

在男子方面也一樣的不自由。大家都很明白以金錢勢位爲基礎，不以愛情爲基礎的婚姻是極反乎自然的。不過現時的制度卻使一切的婚姻都離不開金錢勢位的作用在裏頭。我們不難對一個女子說，『你嫁個貴人也好，擺街的也好，總要心中樂意誰，便嫁誰。』但事實上他不能嫁擺街的，貴人又不能夠娶她。因爲大家的嗜好習尚十分懸殊，是無法撮合的。嗜好習尚爲甚不相同呢？便是收入有差異之故。所以女子最後的決定是『愛所能得，』因爲『得所愛』是很不容易的。因此現時大多數的婚姻都是違反自然的。貌合神離的夫婦，不幸的家庭，醜惡可厭的小孩便成爲很普遍的現象。男女擇偶既爲種種牽礙所累，只能就地位身分相等的狹小範圍內去選擇意中人，結果當然是不會滿意的。

在這種情況之下，良好人種是永難養成的。歸根到底都不外是收入不平均從中作梗。若果每一個家庭都享有同等的用度，則教育同，陶冶訓練同，習尚嗜好自無差異。這樣擺街者的女兒便容易和貴人的公子結合了。再沒有因爲金錢的關係而締結絲羅的，也不會有因爲貧窮的緣故而拒絕愛人的事情發生了。一切婚姻上的不如意事都自然消滅，充滿安慰與戀愛。這樣人種如還不能改良，便是不能改良的了。

中國婦女的過去和將來（續第四號）

達心

三　近代的婦女生活

時代的轉變　自瓦特發明了蒸汽機，一切人力不能做的事都有機器代做，於是人類的智巧日出，男子的體力遂不足恃，工業繁興，農業漸失其最高地位，因之政治由君主變爲民主，經濟由閉關變爲國際，婦女亦漸漸衝出家庭而加入社會，棄其舊職而改就新業，脫去固陋而啓發智能，歐美男女的權力遂稍稍平等。

我國自有清道光五口通商以後，歐美各國的經濟勢力挾其兵力以俱來，暴雨急風，無微不入，遂使農業凋敝，手工業消滅，男子躬力耕稼不足自給，婦女則大半已無布可織，所以國民生活日益困難。一方面，西洋文化漸次輸入，少數青年感受較早，而一般長老篤守舊時禮教，不肯變通，新的壓迫既至而舊的束縛未除，所以人民的精神上益發痛苦。一般男子既不能給予權力與婦女，婦女自然不能扶助男子。生之者寡，食之者衆，國家自然日就貧弱，不能與外國抗衡，男子們不能增長智能，努力生產，而反自相爭奪，自相殘殺，婦女的生活自然比古代尤爲辛苦了。最近五六十年，雖漸有提倡女學，主張男女平等的，無奈婦女經受了數十萬年的禁錮，智識能力驟然間不能恢復，而經濟環境及政治制度又不容許她們改良生活，所以她們迄今尙未獲得眞正的平等，尙未脫離古代的方式。

宗法制度與大家庭制度　宗法制度和大家庭制度都起原於農業社會組織上的需要，在古代生活簡單的時候，當然有產生和存在的理由。其後人口日益繁殖，地土日形狹窄，農業已不能養活人類，農產已不够供給人類，因而百業俱興，四民並立，士商漸多流動，論理早應廢除此兩種制度，但終以習慣已久，農民最多之故，遺留至今。自古以來，不知有多少婦女受其殘毒，憂苦一生。及至近代，地利不闢，人口愈多，生活日益困難，家長多不能維持全家的衣食，子弟多自尋生路，而宗法系統與大家庭組織遂漸形粉碎而瀕於消滅。一部分的婦女因此而減除一層壓迫，享受些許福利；但大部分的婦女仍舊掙扎於此兩重壓力下，欲脫不能。

失業與賤業　說也可憐，現在婦女的職業竟可以屈指數盡，而且大多數是還是沒有職業，度著極艱難挨過的苦日子。舊式生產的手工業，如紡紗織布等十九已被新式機械工業摧毀，所以內地的婦女大半是

終日辛苦而得不到一文錢，最多只能幫助男子做些耕田的工作。在都會裏雖有一部分婦女微倖得到職業，但她們的工作是極其煩雜，報酬薪俸是極其微少，工作環境是極其惡劣，無論那一點都不能得到和男子平等的待遇。而一般雇主所以僱用婦女的動機，不過是利用婦女工價的低廉，甚至有利用婦女的美色的。一般社會人士也都把婦女的職業看輕，他們只要稍有資產，便不放他們的婦女去就職業。他們始終不會把婦女的職業問題重視，不會把婦女的職業地位提高。彷彿職業是婦女的末路似的。

新學說與舊勢力　我們在都會中，在學校中，常常自覺生長在新時代，不受舊勢力的範圍。殊不知社會與學校不同，內地和都會有異；學校和都會縱是新穎，社會和內地仍是腐舊。天足的提倡已五十年，而鄉下七八歲的女孩仍有纏足的；興女學的運動已六七十年，而十分之九的婦女仍不識字；自由戀愛的學理雖然豐富，但指腹爲婚，童養媳，媒妁之婚仍然盛行；男女平等的議論雖然好聽，重男輕女，先男後女的事實仍然隨時隨地都可看見；八小時工作的限制雖然規定，紗廠絲廠的女工仍然要工作十二三小時；廢娼節育的主張雖有人談說，娼妓仍然到處麕聚，棄嬰溺女仍然到處發現。都會中和學校中的學者和婦女運動家儘管開會叫口號貼標語，但於一般婦女是沒有絲毫影響的。當她們知識的程度沒有齊上水平線，經濟的能力沒有達到能自給時，新學說是不能深入她們的腦中的。

進一步說，就是都會中學校中的婦女生活又何嘗實現新學說呢？戀愛能否真正神聖？婚姻能否真正自由？知識能否真正充實？經濟能否真正獨立？質直的說，女學生的生活就是新生活嗎？都會裏的婦女生活就已脫除了舊勢力的範圍嗎？恐怕不見得吧！我們總不能因所謂新婦女的漂亮、大方、綽闊、驕傲，就說他們的確是新了。

結婚與離婚　新文化與舊文化接觸以後，因爲知識與經濟的不平衡，男女間起了莫大的騷動，青年們幾乎沒有一個不鬧婚姻問題。以男性爲中心的家庭向來不肯花錢送女兒媳婦讀書，所以婦女的知識每每遠遜男子。近來的婦女雖有能進學校受教育的，但只佔男子的百分之一二。以百分的男子在一二分女子中找配偶，當然會發生種種問題。因之，留學生多娶大學女生，中學女生多嫁大學男生，夫妻間還是很少有知識平等的。多數自傲的人大都感覺擇配的困難而辜負了青春，鰥寡了半世。每一個高才美貌的女子必定有數十個青年男子在後面緊緊追求，演成許多戀愛的笑話和慘劇。另一方面，女子因爲不能享受遺產繼承權及不能自由擔任職業，獨立經營生計之故，對於配偶，必然的先以家產豐富，職業高貴爲主要條件，而把性情相近，學問相等，年齡相當等必要條件忽略了，所以後來弄得不和，又來離婚。在這種局面之下，男子與男子相爭，女子與女子相爭，有錢有勢的男子和新式妙齡的女子常得勝利，對方失敗的男婦只好自怨薄命。這種現象，在近代的中國已經成了很普通的事實，由新式人物和戀愛勝利者看來，當然說是

優勝劣敗，毫不足奇。由我們婦女運動者和社會學者看來，我們不能偏袒一方，說什麽應該不應該。我們的希望是男女的知識和經濟皆能平衡，人人皆能自由戀愛以得到如意配偶，不願見這種偏枯的社會現象。我們認爲若像現在這樣下去，婦女是永久屬於男子的，永久不會自立平等的。

有閒階級與消費階級　在從前的時代，只有軍閥官僚，富豪貴族是有閒階級和消費階級。近代雖無所謂貴族，但軍閥官僚與富豪卻比從前多出數十倍，他們不但妻室衆多，而且妾婢難數。她們既不作正事，所以時日空閒，而因此無時無刻不想方法消費他們刮地皮榨厚利得來的金錢，以滿足各個無窮的物質慾望。就是所謂中產階級，靠薪給或遺產以維持生活的家庭，這些婦女因爲沒有知識沒有職業，及是衣足食無憂無慮之故，也無不度日如年，花錢如水。當此外國的貨物傾銷中國的時代，中國是百業凋零，失業的男子和有閒的婦女自然與日俱增；洋貨是日新月異，有閒和有錢的婦女自然任性縱慾，厭舊喜新。有錢的男子是惟恐不遂其所愛所畜者的慾望，無錢的男子則有妻不如無妻，無妻生怕娶妻。以致有多少男子爲供給家庭巨大耗費之故，或則甘心賣國，或則忍心害人，或則弄權貪賄，或則爲虎作倀；其直接的惡果，究覺富貴難以長久，傾家蕩產，身敗名裂；間接的惡果，則民窮財盡，金錢外溢，流弊及於國家社會。我們從經濟學的眼光看來，說中國的窮苦由於婦女的有閒和消費，亦不爲過。

知識階級與學生階級　中國近代的特殊現象是女學生成了特殊階級，因之知識分子也成了特殊階級。所謂女學生者，在內地多出於農業社會，在都會多出於商業家庭，本來不能另成一階級。但因爲女子而得受教育是一樁特殊而不平常的事情，女子的學校教育又是一套玄妙而不踏實的戲劇，所以女生在學校，則過自矜持，不肯勤求實學，在社會則高自位置，不肯俯就實業，以致演成一種特殊階級，不能混同社會，有功國家。多數婦女升學的動機，只是想抬高她們的身分，造就她們的地位，並不曾想在學術上作何發明，在文化上作何貢獻。她們肄業學校之時及畢業學校以後，多數只關心戀愛婚配問題，不曾著意職業生活問題。所以她們的最後成功只是嫁得金龜夫壻，如意郎君，享受富貴榮華，免去操勞服役。興女學已有六七十年的歷史了，當年的女學生已老死了，現在的大多數婦女仍舊目不識丁，度著非人的生活，從此可見女學生並不曾爲婦女留傳及散播讀書種子。否則一人傳十，十人傳百，假定當年有女學生一千人，輾轉傳授，三世之久，今日的中國婦女應該可以人人識字了。即就今日而論，女學生因受男女同學及廣設女學之賜而遍地繁生了，女學者女作家女教師女醫師女官吏女律師也隨時發現了，但她們仍舊各自別爲特殊階級，享受特殊利益，不肯深入民衆社會，甚至不肯回到本來家庭去，她們忽視周圍盲婦的瞎摸瞎撞，她們淡忘多數婦女的煩惱痛苦，她們甚至利用愚婦的不識不知，以維持其物質享受的舒適。雖然也曾做個所謂婦女運動者，高唱男女平等，要求

婦女參政權，但不過是表面上的做作，並非切實的工夫，和大多數婦女沒有關係的。間有少數女作家能夠寫出漂亮的創作，亦不過自逃其高貴生活的困悶，並不能顯出民衆生活的痛苦，和大多數婦女亦沒有關係的。但是，這或者是初起的一時現象，她們究竟是婦女運動的前驅，等她們人數增加到相當數目的時候，想她們亦會深入社會，使大多數婦女發生影響的。

白色恐怖與赤色恐怖　中國現狀是處於帝國資本主義和赤色共產主義兩重壓迫之下。生產豐富的國家各各築起關稅障壁，只留下中國是鉅大的銷貨市場。所以資本主義的國家無不推銷貨物於我國，以吸收現金，增長國富，減少失業。共產主義的蘇聯，志在世界革命，但各國都是組織嚴密，不易進行，只有中國的社會是一盤散沙似的。所以蘇聯一面暗地宣傳，努力破壞，一面傾銷廉貨，擾亂市場，使得我國民衆喪失購買力，以引起資本主義國家的生產過剩，失業增多，而鼓動各國自起革命。我們是生在這個局面之下，左傾則陷於流血，右傾則漸成貧血，倘不努力改圖，終久是滅亡的。我們婦女在都市則備受資本主義者的朘削斯淩，在鄉村則備受共產主義者的蹂躪玩弄，我們大多數的同胞是心驚膽戰；不識所從。其痛苦的深劇，形勢的嚴重，實在是自古未有。

總之，中國近代的婦女生活是比較古代為尤痛苦，昔人所受的今猶存在，新的壓迫又復相繼而來。國家的境遇是到了民窮財盡的時候，多數的家庭業已破產。天災流行，消費階級充斥於社會。滅亡之禍，迫在眼前這不但是婦女問題而是男女共同的問題了。

四　婦女問題的癥結

婦女問題不隨社會問題而解決　一般研究婦女問題者常有一種見解，以為社會問題解決以後，婦女問題自然隨之而解決。其實我們若仔細研究歷史，便可恍然知道這種見解是錯誤。社會組織改變了數十種樣式，始終不曾有一種利於婦女的組織。無論是漁獵時代，畜牧時代，農業時代，抑是工業時代，婦女總是由男子支配，不能自立立人。無論是部落政治，強豪政治，君主政治，抑是民主政治，婦女總是被男宰治，不能自治治人。及至近代，主義儘管翻新，政策儘管革舊，但其動機與目的，大半乃至全部都為男子設想，不為婦女設想。縱有少許政黨間或有同情於婦女的議論或舉措，亦不能完全的實在的解決婦女一切問題，最多不過表面上鋪張盛事，侈陳成績而已。我們不能因見某種政策的實施及某種社會的改變以後，婦女某一部分得了些許好處，就說社會問題解決以後婦女問題也隨之而解決了。須知這種觀念是足以陷婦女於絕境，永無翻身之日。試看資本主義最有效果的美國，婦女的職業待遇和物質享受都是極其豐厚舒適，一部分的古式生活的痛苦果然解除了，但她們的精神痛苦已經解除了沒有？她們是不是還受男子的玩弄及支配呢？又看社會主義已經實行的蘇聯，無產階級專政，下層被壓迫的跳上了最上層，政治制度和社會組織亦果然改變了，但他們的下

層婦女是不是仍由他們自由支配？婦女的生活是不是仍較男子低下一等？我們不能只看見男子片面的政治作用的假宣傳，和都市生活的表面上的偽美善，而不瞭解全體社會生活裏面的眞相和人人內心裏面的眞情。我們婦女不能因男子的片面學說，只注意解決社會問題而忘記了婦女本身尤有更大的問題沒有解決。我們婦女固然要幫助男子解決社會問題，但尤其要自身努力去解決本身問題。

戰爭和革命皆於婦女有害無利　從歷史上看，凡革命和戰爭都由於不得已，而其結果都是得不償失。因戰爭和革命而獲利的祇是極少數的男子，和大部分的男子及全部婦女無關。在暴動和交戰時，惡男子多持武器發揮其獸性，極端的蹂躪婦女，殘殺婦女，沒有什麼可以約束他們的。在戰後，他們少數的勝利者都獲得了富貴榮華，由被統治階級變爲統治階級，由無產階級變爲食稅階級，或者由貧弱國家變爲富強國家，而婦女也成爲他們的戰利品的一種。（其實大多數的男子亦是。）向來的朝代轉變，前仆後起，國際戰爭，此得彼失，那一回不是如此，那一回婦女得了什麼好處？（其實大多數的男子亦是。）就以近代歐俄所謂社會革命而論，又何嘗不是如此？婦女又得了什麼好處？祇因實行革命，努力爭鬪，自爲犧牲的都是男子，婦女絕少參加，他們自然會不顧婦女的福利，而自由行動了。爲我們婦女計，當然應該反對男子單獨的戰爭和革命，而應該採用男女合作的和平及改進。我們應該隨時隨地的改善生活，解除壓迫；我們一面萬萬不可忍受壓迫於平時，一面亦不可想一朝用暴力起革命或爭鬪。因爲人類社會的進化是逐漸向前的，科學的發明和政治的改善都不是一朝一夕一手一足所能奏效的。我們人人都應該盡其智力去研究學術，探求眞理，使得各種困難的問題都漸漸的有個解決，然後生活可以改善，壓迫可以釋除。倘若僅知用戰爭或革命去解決問題，釋除壓迫，只可證明人類獸性尚未盡除，人類智力尚未聰慧，而於人生幸福，社會文化，是沒有絲毫貢獻，而且有莫大損害的。試看歐洲大戰的結果，德奧固然一敗塗地了，英法又得了什麼利益呢？又看法國的歷次革命，君主推翻了，貴族代之而起，貴族打倒了，中產階級代之而起。請問古今各國，有何時何地全民皆享受福利而無遺憾？他們是不是千回萬次的用戰爭或革命的手段想打倒他的仇敵，解除他的壓迫，獲得他的福利？而他們的目的達到了嗎？由此可知他們男子的單獨行爲萬不足以解決人類的各類問題，非我們婦女起來幫助他們不可。

婦女問題應由婦女解決之無須借助於男子　因爲帝國主義者宰割弱小民族，所以近代有提倡民族自決者；因爲男子支配婦女，所以我們現在要提倡婦女自決。這個理由很淺顯的：譬如弱小民族想解除帝國主義者的壓迫，而仰賴帝國主義者幫助他和允許他達到目的，豈不是笑話嗎？可是我們婦女早已做過這種矛盾的事實，三回四次的請求男子給予參政權，千年萬日的仰賴男子給予衣食住。似乎若沒有男子幫忙，不得男子允許，就永遠不能解決婦女問題，甚至不能生活似的。

這也難怪婦女自身尙不能自尋生活，那能夠改善生活？婦女旣然需要男子豢養她，那能不受男子的支配？婦女的一切都不如男子，那能獲得與男子平等的福利呢？她們益發懇求男子，男子益發藐視她們。她們益發仰賴男子，男子只有益發玩弄她們。所以她們要想解決婦女問題，還非自己努力去自己解決不可。她們只要強健她們的體力，發揮她們的智力，善用她們的經濟力，自然可以解決一切的問題，絕對不需要男子的幫助。她們對於男子的態度，應希望他們自己努力去解決他們自己的種種問題，不必干涉她們自身的行爲亦不必幫助她們自身的運動。他們縱使願意扶助她們，亦只能聽其自然。因是這是人類應做的事業，於他們亦有好處，不必感謝的。我們十二萬分的相信：只要婦女人人能保有而光大那三大權力，——體力，智力，經濟力，——人人自然能各自解決自身問題，因之一切婦女問題也可隨之而解決了。

婦女問題發源於三大權力的喪失

婦女問題，驟看似極複雜，所以自來的研究者和運動家都只曉得注意枝枝節節的問題，不能找著根本的癥結所在，只是頭痛醫頭，腳痛醫腳，始終不會獲得確實不虛的眞理，做出治本澄源的偉業。過去的人類雖然有過所謂慈善事業，如濟良所，育嬰堂，孤老院之類，去救濟婦女的一部分，但全部婦女的痛苦如故，而且婦女而須人救濟，尤是婦女之恥。一方面，注意婦女問題的人只看見一二特殊階級的痛苦，而不知一般婦女的痛苦，這是最不合理的方法。過去的人類雖然有過所謂婦女運動，如要求參政，解放妾婢，勸不纏足束胸，戒不識字知數之類，去減少婦女消極方面的痛苦，但大都只在都市裏做書面工夫，運動的效力自然有限，而且積極方面的培養工夫，反而沒有人去注意。一方面，大多數的婦女，始終是不識不知，寡聞少見，無由瞭解人生的眞義，更無由尋覓途逕去獲得福利，這是最可痛恨的事實。我們不欲解決問題則已，若想解決婦女問題，不得不探求婦女各種問題的根源，尋出婦女痛苦的癥結所在。

由我前文各節所述，已可知道婦女問題發源於三大權力的喪失。三大權力喪失之後，婦女始發生種種痛苦。假使婦女人人的體力強健，智力豐富，經濟力充裕，一切婦女問題都可迎刃而解。我們現在可以舉出具體的因果關係去證明上述的原理。

例如婦女多病，可溯源於身體軟弱，不知衛生，工作太勞，沒有錢請醫生治理等等。假使不纏足，不束胸，不細腰，不早婚，不關在閨房中，而聽憑身體的自然發育，發育至完成以後，方纔嫁人爲妻，當然可以增加身體的抗病力，減少疾病的侵襲。假使有方法可以得到衛生防病的知識，有豐衣足食可以補充消耗的體力，有閒暇可以休息疲倦的精神，有金錢可以聘請高明的醫師，那麼，平時可以不病，縱使有病，亦可以輕易的消除了。過去的情形如何？身體是任憑男子的斲傷，知識是無從獲得，金錢是在男子手裏，住的是湫隘卑陋的房子，衣的是冬冷夏熱的衣服，食的是粗糲蔬草。試問身體如何不弱？疾病如何不生？死亡率如何不會增高呢？蠢蠢的男子們，既不擔保婦女的生命安全，又不知強健婦女的身

體，充實婦女的知識，給與婦女以經濟獨立，反而瞎造出婦女多愁善病的妄語，又鄙視婦女迷信神道巫覡，豈不可笑！試問男子既不能保護婦女，婦女那能不仰佑於神道巫覡呢？由此觀之，不但婦女多病多夭由於三大權力的喪失，卽婦女迷信亦間接由於這個原因。

又知娼妓問題，人們只知禁娼，不知娼是禁不了的。娼妓的起源，在妓女一方面，大都由於生活困難，經濟壓迫，由她們的父兄強迫把她賣掉。在鴇婦一方面，大都由於從這事業可以坐得財富，比較別的辛苦職業，反而優閒，所以喪盡廉恥，不顧人道去幹那卑賤的下業。在嫖客一方面，或則由於孤身遠客，壯齡未婚，性的衝動，不能自制；或則由於夫妻不和，家居無聊，情之所寄，無可奈何，所以犯百不韙，甘心墮落。假使一切男女的智力和經濟力都已平衡，恩愛的夫妻終年厮守，凡人皆有職業，不愁生活困難，那麼，不成問題，娼妓決不會發生。現在的男子們不肯把他的太太的智力提高，不能把家庭的樂趣充實，卻一味在家庭以外尋求快樂；女子們不肯努力獲得智力和經濟力，卻一味依附丈夫。若像這樣下去，不但娼妓永遠不會消滅，而且新式的和化裝的娼妓已經漸漸充斥於社會了。這是很嚴重的問題，我們認爲這種惡現象是婦女喪失了智力和經濟力之故。不但這個問題，就是妾婢制度，和誘姦事件，我們亦認爲因爲婦女不能自立的緣故。假使婦女有智力經濟力能夠自立，決不會被賣和被誘的。

又知寡婦守節，說者認爲由於家庭壓迫及朝廷獎勵而發達，其實由於經濟關係居多。過去的婦女，智力缺乏，無能自立，在家靠父母，出嫁靠丈夫，丈夫死了，守寡尙可享受丈夫應當繼承的遺產，改嫁只有嫁與比較更貧更賤的人，兩害相權，取其輕者，只好忍受守節的痛苦，尙可博虛譽。假使個個寡婦都自有財產，自能謀生，那麼，除了愛情濃摯，不忍改嫁的以外，儘可自由擇配，何必度著非人的生活？

極有趣味的，尤其是婚姻問題。我們可以分四方面說：（一）童婚問題：我們認早婚是經濟關係。娶童媳的，是爲得可省迎娶大媳婦的浩費，可獲得小媳婦的勞力。嫁幼女與人爲養媳的，是爲得可省遣嫁大女兒的妝奩費，可利用有餘的母乳撫育童養媳。（二）晚婚問題：不用說，多半因爲男的無力獲得大批的聘金及婚禮費用，無力供給妻子的經常費用，只好等待壯年經濟力充裕以後，方敢娶妻。（三）父母主婚問題：當然是因爲父母掌握著家庭經濟權，子女不能自立之故。子女既須仰給於父母，自然不能不聽命於父母。父母既負子女生活的全責，自然有選壻擇媳的全權。女的尤不用說，全無處世的知識，父母當然不放心她去自擇配偶。（四）離婚問題：離婚多伏根於盲婚，盲婚有起於父母主婚的，有起於女子選擇非人的，有起於男子故意休棄的，無不和智力經濟力的不平衡有關。因爲女子的智力不足，或則沒有選擇配偶的能力，或則被配偶借口智愚懸遠而離婚。因爲女子沒有經濟權力，所以常爲財利所誘，不顧一切而嫁與富貴子弟，以致性情不和，因而離異。假如男女人人都有相當知識，相當財產，當然可以在相當年齡，找著相當配

倆了，當婦晚婚的怪象自然不革而自除，父母主婚及離婚的惡果自然不禁而自免了。

總而言之，我們認為婦女體力智力經濟力的喪失是婦女問題發生的原因，亦就是婦女生活痛苦的原因。最初她們因為體力的喪失，所以被克服於男子。後來因智力的喪失，所以被玩弄於男子。最後因經濟力的喪失，所以被壓迫於男子。但究其實，男子雖然竊弄三權，忝居婦女之上，亦不能發揮如意，卒至越弄越壞，不曾有過一日安寧，不曾有過一日快樂。這是因為權利義務不能平均，這一半既已偏枯，那一半自然不能發達之故。所以男子們不知培植婦女去扶助自己，實在是愚蠢之至。

欲解決婦女問題須獲得三大權力　這可分三方面說，先從經濟說起：我們婦女必須獲得遺產繼承權，必須享受職業自由權，必須把握財產管理權，尤其必須具備運用經濟的能力，然後可以解除種種痛苦。婦女的財產，必不容男子代為經管，職業必不容男子妄加限制。我們要求婦女人人都有工作，我們要求她們和男子有同樣的職務，即受同樣的待遇。我們積極的希望廢除軍備，廢除死刑，把軍備的耗費及待殺的人民用作改良人類生活之用。我們相信衛此的戰爭和盜賊都是因為一羣或一家生活困難而起，數十萬年的歷史已證明了男子獨負生計的不勝任，非婦女起來分擔一半責任不可。

進一步，我們婦女必須獲得教育平等權，必須享受學問自由權，必須啓發知識，造就智力。我們要求一切的學校都是義務教育，一切的男女都受強迫教育。我們積極的希望，到處都有學校，人人互相師友，使得專門知識普通化，使得人人都能利用智力去研究科學，使得各種科學都日有發明，人類生活都日有改進。我們相信，古代政治所以腐敗，社會所以沒有長進，是因貴族專制一味愚民之故。我們相信，近代科學所以發達，文化所以常有進步，是因貴族漸敗，知識普及，人民得以自由研究之故。我們更相信，自然科學雖漸光明，社會科學仍舊黑暗，是因佔人類一半的婦女還不曾十分努力參加研究之故。有許多科學是宜於婦女不宜於男子的，非婦女起來研究不可。她們應該負起人類文化進展的使命，各出其智力去發明深藏宇宙的真理。我們相信，她們有了教育權和智力以後，不但可以解決許多婦女問題，而且可以解決許多社會問題，政治問題，以及自然界種種問題。

更進一步，婦女必須獲得身體獨立權，必須享受行動自由權，必須鍛鍊精神，充實體力。我們要求解除一切對於婦女的束縛，限制和防範。她們也需要相當的休息，運動和娛樂，需要完備的衛生設備，需要防病和治病的常識。我們積極的希望婦女的身體有一天能夠發揮天然的壯美，不假脂粉服飾而能充分表現，使得健全的身體不為人工物質所斲傷，使得人類的生命不因母體不健而短促。我們相信，從前人命之所以多夭亡，婦女之所以多疾病，是因為男子惟恐婦女不弱之故。我們相信，她們的智力和經濟力與男子平衡以後，她們可以不假修飾體面去逢迎男子，儘可以保持天然的美貌，充實健壯的體力，去完成延續人類

的大任。我們相信，她們有了自由的身體和健壯的體力以後，不但可以解決許多婦女問題，而且可以解決人種問題。

五　中國將來如何

中國婦女的新生命　中國婦女的新生命將產生於民國二十年五月五日。是日為新民法親屬編及繼承編施行有效的時期。從是日起，婦女都獲得了遺產繼承權和婚姻自主權。這是在多少國家裏經過多少婦女多少年代力爭而不曾獲得的，我國女子卻因國民黨黨綱的規定而輕易得到了。自此以後，女子既有經濟權，又可自由擇配，從前婦女所受的痛苦就去掉一半；婦女的前途是何等的光明啊！

據親屬法規定：『婚約應由男女當事人自行訂定，』除了『未成年人訂定婚約應得法定代理人之同意』以外，男女可以自由戀愛，不容尊親來主持或阻礙了。『有配偶者不得重婚，』一夫一妻的制度確定了。『贅夫以其本姓冠以妻姓，』『贅夫以妻之住所為住所，』『贅夫之子女從母姓，』『贅夫之子女以其母之住所為住所，』從此婦女亦可以自立家室，自成宗族了。『妻因勞力所得之報酬為特有財產，』『妻於結婚時所有之財產及婚姻關係存續中因繼承或其他無償取得之財產為妻之原有財產，保有其所有權，』婦女在法律上得保有財產了。『夫妻兩願離婚者得自行離婚，』『兩願離婚後，關於子女之監護，由夫任之，』『夫妻之一方以他方有左列情形之一者為限，得向法院請求離婚，』『夫妻之一方因判決離婚而受有損害者，得向有過失之他方請求賠償，』『夫妻無過失之一方，因判決離婚而陷於生活困難者，他方縱無過失，亦應給與相當之贍養費。』『夫妻離婚時，無論其原用何種夫妻財產制，各取回其固有財產，如有短少，由夫負擔，』有這種規定，婦女離婚的痛苦減少了許多了。其他各點，亦無不本男女平等的原則，作平等的約束，處處表現打破宗法制度的精神，實在是盡可尊敬的法律。

據繼承法規定：遺產繼承人的順序，第一就是配偶，其次纔是直系血親卑親屬，其次是父母，其次是兄弟姊妹，最後是祖父母。無不男女平列，毫無歧視。『女子對於其直系血親尊親屬之遺產亦有繼承權，』業已確定為法律了。即此一端，已經打破中國幾十萬年來的習慣和老制度。而且『同一順序之繼承人有數人時，按人數平均繼承，』從此以後，兄弟庖有肥肉，姊妹貧無立錐的事情可以不發生了。

從上述兩種法律看來，第一，中國婦女既可繼承遺產，又可保有財產，又可保有勞力所得的報酬，經濟的大權是不勞而獲，從此可用以改變幾萬年來的奴隸生活而進為自由人的生活了。第二，中國婦女既可自由擇配，又可獨立成家，又可離婚再配，婚姻的大事是全由一心，從此可以稱心如意的組織快樂的家庭，不再過非人的生活了。這不但是婦女史上第一大事，簡直是中國史上第一大事。不但婦女從此有了新生命，而且是中國全民族有了新生命了。我們切不可忽略了這五月五日

的歷史意義，我們切不可看這新民法親屬編及繼承編如具文。我們須把這日當做我們中國新婦女的誕生日，我們須把這新生女孩子好生護持，養育成一自由人。我們不能因自己還不曾享受這新民法的利益，就不願慶祝這最可紀念的日子。

當前的歧路　但是大家亦不要大意，不可走入歧路。婦女雖有了新生命，但若教養不得法，也許有一天會夭亡，也許長成個無用的蠢蟲。例如婦女雖有繼承尊親遺產的大權，但若不善經營，遺產是無源之水，用了會枯竭的；雖有法律保障財產的獨立，但法律又規定『由妻之原有財產所生之孳息，其所有權歸屬於夫，』『聯合財產由夫管理，』『家庭生活費用，夫無支付能力時，由妻就其財產之全部負擔之。』那麼，財產所有權雖有了，管理財產的權力尚在男子手中，她們仍舊要仰賴男子，倘若男子不善經營，勢必同歸於盡。況且婚配雖可自主，但若沒有知人的智力，難保不會被偽善的惡男所欺，而將財產供其揮霍。婦女雖可成家，但若沒有自主的經濟力，難保不會被險惡的社會所敗，而將主權喪失。離婚雖可自由，但若智力不能識人，體力日益衰弱，經濟力業已消滅，則惟有靠贍養費以度日，不能保持人格的尊嚴，不能另得相當配偶，比較從前有何好處呢？

婦女當前顯然有兩條大路：一條路是有經濟權而無經濟力，且無智力體力，看去是康莊大道，兩旁都有平疇沃野，華屋芳林。一條路是體力智力經濟力完全整備，看去似荊棘羊腸，遠遠似有曠野叢山，長流大海。但我們若貪圖一時的便宜，坐著汽車，循著前條路走去，起初當然有一時的愉快，但是路越走越小，卒至不能通過汽車，地方越走越荒涼，卒至陷入危險。反之，若不怕艱難，斬除荊棘，開闢那羊腸小道，慢慢前進；體力以越用而越強，智力以越用而越慧；及至曠野，則開為田疇，種植嘉穀；上叢山，則採其礦產，伐其材木；涉長流，則因其水利，發展交通；臨大海，則捕魚築港，貿易外洋；經濟權力都可隨時開展，永久保存。大家究竟走那一條路好呢？

婦女現在只是獲得了遺產繼承和財產保有的權，卻沒有管理財產的權和力，只是有了法律的允許自由，卻沒有得到社會的允許，而且還沒有自由獨立的智力，這是很危險的。況且中國當此貧困的時候，遺產根本就沒有幾家有，我們雖有繼承權而無所用。又況中國正當生產衰落的時候，婦女的職業還沒有獲得，那裏能夠得到財產呢？再看男子的勢力是何等的浩大，社會的習慣是何等的堅牢，他們能夠輕易允許婦女如意的進行嗎？明白點說，父母都能夠允許兒女自由擇配嗎？兄弟都能夠允許姊妹平分遺產嗎？宗法社會男性氏族都能夠允許婦女自立家族嗎？我們一面恐怕新法律雖然頒布，婦女卻無從得到實際的利益，反而惹起種種糾紛而益令婦女痛苦；我們一面又恐怕婦女走入歧路，徒然注意繼承遺產而不自謀生計，徒然曉得自由擇配，而不厚培實力，結果是仍舊做男子的奴隸而不成個自由人；我們更恐怕在此貧困危亂愚頑交迫的中國，大多數的婦女是不識不知，根本就不曉得有這

樣的新法律，可善用以改造生活。而仍苟輾轉於舊社會鐵蹄之下，凌遲就死。

努力的方向　在上述情形之下，我們有知識的婦女負的使命是異常的重大。我們應該喚起婦女的自覺，善用新民法的優點，去改造婦女生活。婦女努力的方向可分為三

第一，先要保全身體健壯體力。婦女的身體應該有充分的自由，不容男子來雕琢束縛。婦女首先要打破舊時婚嫁，『郎才女貌』的標準。婦女的精神不應該用在服裝修飾上面，須知脂粉綺紈是古代婦女諂媚男子的產物，只可以表現奴性，不是自由人所應有的。她們需要有完全的體格和強大的體力，方纔可以負重致遠，改變奴隸生活為獨立生活。我們認為婦女欲脫離奴隸生活，必先從屏除專供男子玩弄的裝飾始。其次便是提倡正當的勞動和運動，娛樂和節育。一定要把舊式婦女的靜的、悶的、笨的、苦的生活方式，改為活動的、快樂的、活潑的、舒服的生活方可。

第二，婦女需要獲得教育平等權，充實她們的智力。這點在今日是尤其特別重要。因為她們在法律上已有經濟權，但還沒有謀生獨立的能力，非急急增長智力不可。況且人類文化之需要婦女起來加益社會之需要，婦女起來改良，已如前文所述，尤非她們出其智力以扶助男子不可。我們認為法律應該規定家長必需遣送子女受學校教育，政府必需免收一切學費，必需施行強迫教育，使人人都有受教育的機會，都有謀生活的能力，都可發揮天才去發明真理，造福人羣。婦女中已有智力的人尤其要特別努力，互相教導，第一步要使得婦女無不識字，然後可以談改良生活，然後可以解決婦女問題。若使空談別的玄妙道理，有似無根之樹，決難成立的。

第三，婦女需要獲得經濟獨立權，運用她們的經濟力。這是很顯然的，上文已說過了，徒有財產而不知經營，是終歸無用的。她們今日不但需要財產，而且需要職業；不但需要所有權，而且需要管理權。我們認為國家應該盡其財力去辦大規模的生產事業，扶助小規模的生產事業，使得人人都有職業，都能改良生活。我們認為婦女都應該培植能力獲得職業，使得男女能夠互助，去解決貧困問題。我們認為婦女應該採取新民法親屬編的分別財產制，自行管理其財產。我們認為不僅權是重要，力尤其重要；有權無力，等於無權；倘能有力，自可得權。婦女不要僅僅知道爭權，而忘記培植本身的能力。我們認為婦女有了經濟權力以後，不但婦女生活可以改善，就是人類生活亦必大有進步。現在的世界所以患貧爭食，正由於男子不知培植婦女的能力以自助，反競增兵備，但知消費之故。

上述三種權力普及於婦女以後，婦女的活動始為有源之水，可以如意前進而不虞動力的缺乏，從此一切婦女問題都可迎刃而解了。我們希望婦女運動不要舍本而求末，逐流而忘返，應該朝著獲得三大權力的目標而努力前進。

中國婦女將來如何？從歷史上看，中國婦女的地位雖不如歐美之高，亦不如日本之賤。中國婦女的能力雖不見十分強，亦不如一般想像之弱。從前之所以無甚表現者，乃因沒有表現的機會和需要之故。這是一點。從環境上看，中國現在的境遇惡劣已極，男子的力量不能單獨反抗外國的壓迫，需要婦女幫助的希望已漸濃厚，這和歐美日本資本主義的情勢不同。這是二點。從心理上看，中國婦女在舊社會極度束縛之中忽然得到新民法所給予的解放，感情的奮興自然極度高漲；一方面又因身受國亂家貧的壓迫，不能不衝出家庭以圖謀生存，求知的慾望自然激起。這是三點。我們從這三點觀察，中國婦女的將來必然可以走到自由獨立的境界無疑。惟其愚昧已久，所以必定熱烈求知；惟其束縛已久，所以必定極度解放；惟其貧窮已久，所以必定用力經濟；惟其疲弱已久，所以必定希望強健；惟其苦悶已久，所以必定需要娛樂。所謂物極必反，勢之當然。在最近的期內因為陪襯條件不曾具備，先天培養不曾豐富之故，也許會走入歧途，為男子所笑，這是先要預防而不足為病的。婦女現在已有了新生命，只須把體力智力經濟力充實起來，自然會發育完全的。我們中國婦女的前途是何等的光明和偉大啊！

四月二十二日，上海。

愛的哲學（英國雪萊作）

何德明譯

泉水與河水混合，
　河水和海水相雜，
那天空的清風，
　永與溫和情緒交集；
世界沒有單獨事物，
　萬物都依神聖的律例，
須互相一致地配雜——
　我倆為甚又不相和合？

請觀高山與青天相吻，
　柔波和溫浪互相緊握；
沒有連枝花會得原宥，
　若使牠把姊妹花輕蔑；
陽光擁抱着大地，
　月色緊吻了深澤——
這許多接吻有何價值，
　若使你不顧與我輕吻？

註：雪萊(Shelley)英國詩人，生於一七九二年，卒於一八二二年。

「產業革命與婦女勞動者」

Ivy Pinchbeck: Women Workers and the Industrial Revolution

金仲華

一

在本期中我要介紹的一冊婦女問題的著作是產業革命與婦女勞動者。這是倫敦經濟學院的社會經濟歷史研究叢書中的一冊，在一九三〇年出版。著者賓乞班克女士，就是那個經濟學院中的研究生。本書是費着不少的研究參考的功程而寫成的；有二位著名的經濟學教授幫助著者搜尋幷選擇參考引證的材料；蕭伯納夫人因為對於這題目發生甚深的興趣，特地助以一筆資金，使著者能夠把一年的光陰完全放在這一個題目的研究上。在事實上，這冊書固不能被稱為名著，但我們不得不承認牠是一部巨著。

產業革命在歷史中所占的時期，據著者所劃出的，是從一七五〇年至一八五〇年。這離開現在差不多有百年光景了。產業革命發源於英國，著者研究考參的材料也完全是根據於英國的情形的。這包括的範圍自然不能算廣大。有着這時代的間隔和範圍的限制，而仍不減少我們對於這冊書的興趣者，是由於下邊的二種原因。

第一，婦女問題，尤其是婦女勞動問題，現在是受得很多人的注意了。在學校的社會學科中，這也常被視為研究的一部門。但是我們向來所接觸到的只是這問題的理論方面，關於實際方面的材料，學者每苦無從尋得。例如，婦女勞動運動，在理論方面，有我在前幾期所介紹的婦女與經濟和婦女與勞動二冊名著，而在實際方面，能詳細寫出婦女勞工生活的情形，使我們明白她們的工作種類，事務繁簡，報酬多寡，待遇優劣者，殊不多覯。直到去年我們方始見到賓乞班克女士的這冊產業革命與婦女勞動者；牠所講的是那個使手工業和家庭工業衰落而代以大規模的機械工業的重要轉變期間的婦女勞動者的情形；牠所根據的是英國政治社會報告中所記載着的種種眞實的統計和事實；牠以純粹客觀的眼光把那時許多婦女勞動者所受到的好處和壞處都坦直地寫了下來。倘使目前的婦女勞動運動不僅是給婦女爭得勞動的權利，而多少帶着一些改善待遇，提高酬報，與增加保護的要求，那麼這冊書實在有受得我們注意的價值。在學校的社會學科中，如果有人願意研究婦女在各種產業制度——農業，手工業，機械工業——下的實際生活的狀況，或者有人願意知道由於適應婦女勞動狀況的變遷

而起的婦女勞工法的改革，那麼這本書確乎是極好的參考的材料。

第二，所謂產業革命，在英國是發生於近百年前，在我國則正在這革命的過程中。我們看到內地農村的破產日漸增多，同時離村而投向城市中新興的大工廠中的婦女亦日漸增多。新的工業制度把大量的家庭婦女吸收了去；這破壞了舊日的家庭的團結，這改變了舊日的婦女的嗜好，這影響於舊日的二性的道德標準，同時，這也影響於舊日的婦女的經濟地位。有許多新興的問題展露出來，需要解決；但解決頗不容易。這引起了許多社會經濟學者的注意。他們看到婚姻離解的趨勢的猛烈，他們看到社會中二性道德的弛懈與敗壞，他們看到各式各樣的女性賣淫事業的蓬勃興起，他們看到各處各地的女工罷工風潮的接踪而至：這些他們都知道是和正在過着的產業革命有關係的，但要解決實不容易。在目前，對於我國婦女勞動者的工作和生活狀況殊少人明白。向來就少有人注意於調查這方面的情形，而間有着手調查者也不得其法。然而沒有實際的調查統計，一切的理論都缺乏了真實的根據。尤其是婦女勞工法的改良，沒有明白考慮過婦女在工作時所受到的壓迫，與在生活上所感到的苦痛，是不易收得滿意的效果的。在賓乞班克女士這冊書中，有着對於婦女勞動者的許多實際生活的描寫，以至工作的時間，酬報等條件的詳細的統計，可以供我們參考。雖然國家的情形是各異的，但產業革命對於婦女勞動者的影響在他國和在我國有根本的相同處，可以拿來作參考。在這一點上，這冊書又有值得我們注意的地方。

所以，現在介紹這本書第一我希望社會學科的研究者能得到一冊關於婦女勞動運動的良好參考書；第二我希望在產業革命的過程中的我國婦女能以人家所經過的情形來譬喻自己現在所處的情形。

二

產業革命與婦女勞動者這冊書是蒐集了許多實際的材料而寫成的，它的內容不能給我們提綱挈領地敍述出來。全書共二部，合計一十二章；從產業革命前期婦女勞動者的工作生活狀況，講到產業革命發生後婦女在各種勞動上所受到的影響。就是要將它的目錄抄下來，使我們明白它詳細的內容，也覺得太長；現在我只就產業革命對於婦女的影響以及產業革命後婦女勞動運動的主要趨勢大略講一些。

在產業革命未發生以前，婦女的勞動只限於家庭的範圍內，所做的都是小規模的手工業。紡紗，織布，幫助農作：這些工作占去了她們生活的大部分時間。她們是家庭中的生產份子。所以，在當時，一個男子娶妻要選擇一個能操作會勞動的婦女，他希望得到一個生產的助手。

但是婦女在家庭的手工業上只是丈夫的一個助手，她所做的工作一定是較男子的更輕易的一種。她在工作上沒有得到薪資。她的薪資是併入於男子的生產贏餘中的。因爲做着較男子的更輕易的工作，是男子的助手，所以當時婦女的勞動是依附於男子的。因爲沒有受到實質的薪資，所以婦女的經濟不獨立。在這種情形下，婦女雖然能生產，

但是她在家庭中的地位是極低微的。

產業革命起來了，跟着一切的情形都發生了變化。科學的發明使許多用機械的大規模生產的工場成立起來。舊日家庭中的小規模手工業漸至不能維持。因爲家庭手工業的衰落；婦女漸漸失去了生產的可能性。家庭中的經濟狀況因婦女的不能生產而漸呈窘迫。於是婦女不得不從家庭走出來，奔向城市中的工廠，去尋求工作。在這轉變的關頭，婦女特別受到苦痛的經驗。因爲對於機械工作沒有熟練，這班婦女不是在工廠中做着最低下最繁重的工作，受到最刻薄的待遇與最微少的報酬，就只有被拒絕而失業。工作的酬報微少，加以失業的機會頻多，迫使許多婦女犯罪，墮落，或竟至自殺。這種社會病狀在十八九世紀的英國是非常地普遍。在正是經過着產業革命的我國，這種現象也日見其普遍。

在產業革命初期中成立的工廠，一切設備都是十分簡陋的。工作時間漫無限制，工作場所黑暗湫隘；婦女因工作不熟練，常被管理加以強暴的壓迫。從農村散出來的婦女，必須中人的介紹方能入工廠作工，於是婦女的微少的工資除爲工頭扣剋外又須經過中人的分潤。剩餘的少數工資常不能使婦女供給自己的衣食；因而她們就不得不出於犯罪或墮落的一途。這在當時成爲一個很嚴重的社會問題。

在一七五二年，英國弓街的市長斐耳定氏因爲一個女子的投河自殺，在聽過她的悲慘的敍述後，發出了這樣的感慨語：『照近來的狀況，竟是每個星期都有一個或幾個女子的自殺案，而男子卻很少或竟沒有人出此下策。大概這和婦女近來被困到的窘迫的狀況是有關係的吧。』

至於婦女犯罪者的衆多，據她們自己招供出來，也是和境況的窘迫有關係的。倫敦的警務報告書中記錄着那種犯罪婦女的口供，她們說：『我們不是生性就喜歡偸竊，我們是因爲沒有工作做而才出此下策的；我們的行爲已經沒有人相信了，現在沒有人再會雇用我們。』

據說，當時最受苦痛的還是那班服務於人家的女僕，因爲她們的工作是絕端無定的。在長久的失業之後，她們的唯一謀生之路就是賣性了。娼妓的衆多在十九世紀初期成爲倫敦的一個很嚴重的社會問題。據警務報告書所說，那種娼妓都是由傭工婦女轉變而來的。那時倫敦的娼妓總數竟有十萬之多。

在新舊制度的交替之際，一般人的感受苦痛是無可避免的。產業革命所加於婦女的苦痛就是由此之故。等到新的產業制度完全成立了，等到婦女完全能適應新的機械的工作，再等到社會和國家能注意去救濟婦女的痛苦，防止婦女所受到的壓迫，那麼一切現狀自會轉趨於佳良的。所以，我們要注意的就是社會國家是怎樣的去留意救濟婦女的痛苦和防止婦女所受到的壓迫。

三

當產業革命把婦女在家庭中的生產機會奪去，而代以大規模的

機械生產的時候，婦女是常常在饑寒失業等可怖的命運的威脅之下的。家庭收入銳減，農村經濟破產，迫使沒有經過新式的機械工作訓練的婦女往都會去尋找工作；她們但求有工做，不問工作的輕重，不顧工資的厚薄；她們乃被中人，工頭，以及廠主施以種種的扣剋和剝削。她們不能有些微的積蓄，但時時可以有失業的危險。她們不能得到永久的職務，只能苟安於暫時的短工。於是她們的被壓迫更加重了一些。

在十九世紀之初，英國的工業上有所謂 Gang system 者，對於婦女和童工的剝削壓迫簡直是窮兇極惡的。因而婦女和童工的操作繁重得和牛馬差不多，但收到的工資卻不夠一飽。

在早先時候，許多工房的設備簡陋是可想而知的。不僅地方狹小汚穢，而工作時危險性的大尤足使人驚駭。在蒸汽與鐵器的燄炙磨擊之下，婦女感到了生平未曾有過的苦痛。但爲生活的關係，她們祗有忍受這苦痛。

工作環境的不良是一事，而工作時間的漫無限制尤使婦女難以忍受。據說，在當時倫敦的縫紉工廠，一年中常有幾個月做到十八以至二十小時一天的工作的；全夜的夜工也屬常事，但工資卻沒有照比例增加。在一八四三年，一個調查者述說：「這樣的長時間工作，在製造業的歷史中是罕有倫比的。」在一天的二十四小時之內，一個婦女要做上十八以至二十小時的工作，那身體和精神所受的影響是怎樣的可怕呢？那個調查者又說：「這班勞動婦女的工作生活大概都不上三四年；是繼着常常換新手，各種工業纔得繼續下去的。」

大約是到了十九世紀的中葉，當產業革命的建設已經漸漸的穩定，婦女對於新的工作已經漸漸的適應下來，社會上以至政府方面始注意到工業上婦女勞動者的被壓迫。社會上有許多慈善家熱心家出來提倡女工受教育，受訓練，改良環境，增添設備。政府方面則通過了許多法案，限制工作時間，制定勞動保護，因而婦女在工業上的地位漸漸改良起來。

當時最努力於婦女和童工的救濟保護的人是 Lord Shaftesbury，他有許多保護女工童工的提案被國家採納。國家制定法律保護勞動的事情是由那時起始的，因爲他的努力倡揚，使輿論對於工業上的婦女被壓迫知道反對。當時社會上有很多人痛斥鑛山採用女工的不當。此外在磚瓦及鹽業，一般人也反對用女工。

在一八〇四年，社會上有一個稱爲婦人會（Ladies' Committee）的團體成立起來，主張使婦女受得職業的教育，去加入於一切良好的職業。這會的發起者爲 Eden, Young, Cobbett 等人。他們以爲社會上有許多良好的應該由婦女自由參與的職業，被男子所獨佔了，因而婦女只有去從事於無出息的勞動。但是這樣對於國家既沒有好處，對於婦女尤其是不公平的；所以婦女應當有機會受到正當的職業教育，有機會去參與許多良好的職業。這個婦人會也發表了許多宣言，印行許多小册子，在當時的社會上引起許多人的同情。

經過許多人的努力，和許多年的改革，英國婦女在工業上終於得到了比較良好的地位與比較公正的待遇，但是工業狀況的進展不時使婦女勞動者感受到新的壓迫與新的痛苦。這種壓迫和痛苦幸而有政府的立法和社會的輿論時時加以救濟和防止。

四

如果要結論產業革命對於婦女勞動者有着怎樣的影響，那我將說：

說產業革命給與婦女勞動者的影響是好處多而壞處少。雖然在產業革命的初期婦女受到了貧困的窘迫，失業的威脅，以至被壓迫被剝削的痛苦；但是拿舊日手工業時代婦女的生活狀況和經濟地位來同後來的相比，拿暫時所受到的苦痛與後來所得到的發展相比，婦女覺得還是受到這革命的好處的。

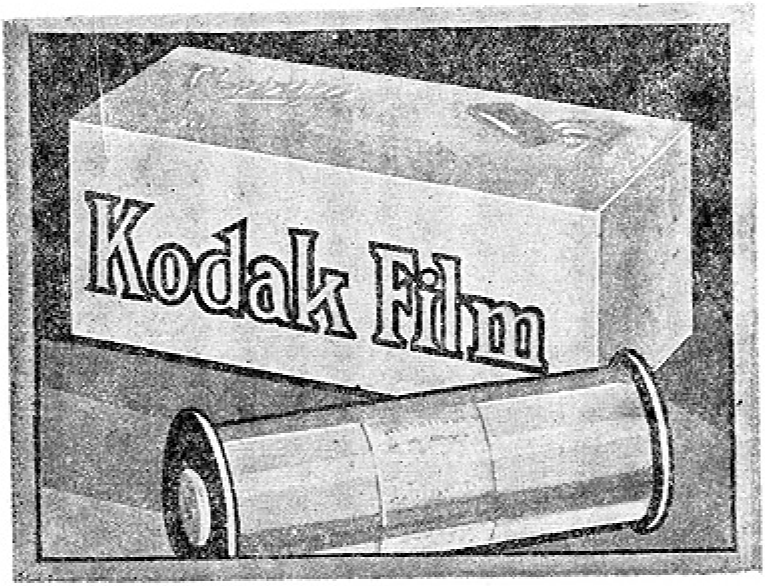
在舊日的手工業時代，婦女所做的工作是丈夫的助手，她的生產是併入於丈夫的生產內，她的經濟地位是不獨立的，是隨丈夫的地位而高下的。所以在舊日一個婦女還是不能離開丈夫，離開了丈夫她就失去經濟的憑藉。但是，經過產業革命後，婦女進入於大規模工業的勞動，她為雇主工作，受到工薪；那是她自己的進益，是屬於她自己的所有的。這穩固了她的經濟地位。雖然在已嫁的婦人或許要與丈夫發生工資屬權的爭執，但至少獨身的婦女已經有着經濟的自主權了。

婦女在舊日的工作是隨父兄或丈夫的——即家庭的——工作性質為轉移的，她不能自由選擇職業；她在工作上不能得到專門的訓練，也不能獲得地位的提高。那麼婦女勞動者[illegible]，地位的不能提高也是勢所必然的。但是在產業革命以後婦女進入於各種新式的勞動，經過和男子同樣的學習過程，終於養成了和男子差不多的工作能力。她可以進入任何地方的同樣性質的工廠，如果環境許可她的話。換言之，她已在社會生產中確立下她的地位。如果產業制度沒有意外地發生壟斷壓迫，榨取的現象，她無疑地是一個真正健全的婦女勞動者了。

還有，在舊日，一切工業以家庭為中心，婦女的工作環境是一些手搖機械和丈夫。長日地工作，倒也少空間，那生活的單調是無可諱言的。講到每日的生計，固然尚易維持，但是對於環境的束縛與丈夫的壓迫她總不會想法去解除或反抗。同在新的工業上，一個婦女和男子是同等地位的勞動者，在理她不能過分受他的壓迫的。新的工作環境和舊的又不同，高大的工室，置着幾架以至幾十架機器，住着幾十以至幾百個工人，那新異的趣味對於婦女心理上的影響至少是值得留意的。各式各樣的工房，有着各式各樣的人們，表現着各式各樣的生活方式，構成各式各樣的人類關係，那又是極值得婦女接觸觀察的。總結一句，新式的工業把婦女從家庭解放到社會上，使她的見聞增廣，使她對於自身的地位和環境的狀況觀察清楚；那在婦女生活的向前發展上，當然是極端有益的。

二十年四月八日，寫於滬上。

黃匣柯達軟片



無時不宜

攝影的機會到處都有。但有時旭日匿影。晦暗無光。眼前有佳妙的景物。便這樣坐失良機麼？不，用眞正黃匣柯達軟片。便可避免這天時的缺憾了！柯達軟片。是最値得讚美的。理由有三㈠「感光迅速」，㈡「光度不拘」，㈢「品質一致」；隨便在什麼地方買來的眞正柯達軟片，保證您得到優良的結果！常用眞正柯達軟片。是「無往不利」的，也唯有柯達公司製造的黃匣柯達軟片。纔是攝影界的忠實良友！

柯達軟片包裝特別妥愼不受氣候或其他任何影響



美商 柯達公司

上海 天津 香港

KODAK *Film*

闌珊（小說）

江紀生

一

在從前，他是一個愛好音樂的青年。

他有彈琴的天才，和着孜孜不倦的努力，所以成績是非常之優美。別的同學看到他的成績和他努力的精神，也都承認過他，說他將來在音樂界裏是定會有一個光明底前途的。因此，他也格外的努力起來。每天差不多除了上課和需要預備一些功課的時間之外，他是把所有的時間，都消磨到鋼琴室裏去，練習和彈奏着鋼琴。

或是在早上，當太陽初昇的時候，學校裏剛一打過起身鈴，就可以聽到遠遠地從鋼琴室裏傳來的清悅底琴聲；無用猜疑的，同學們大家都會曉得，是他在彈奏着鋼琴了。或是在傍晚，將近黃昏的時候，太陽已經沉下了地平線，也可以聽到，遠遠地從鋼琴室裏傳來的清越的琴聲；無用猜疑的，同學們大家都會曉得，又是他在彈奏着鋼琴了。

本來，他是這樣努力着的但是在這學期開學之後，他卻大大地改變起來了。非特是不像以前般的努力着，並且簡直連鋼琴室的門都不常跨進去了。就是有時會跨了進去，也再不把他靈活的手指，按放到琴鍵上去彈出那清越的聲調來給同學們聽見了。有時，同學們如果要他彈奏一雙歌譜的時候，他總是搖搖頭，表示一種對於音樂的厭倦，像有些討嫌鋼琴的神氣。

可是他真的厭倦音樂嗎？不，有時候他是還要跑進鋼琴室裏去的。並且每當他看到別人彈奏着鋼琴的時候，臉上還會浮露出一種遏制不住的高興來，眼睛裏射着一道情往的光芒，直視住黑白的琴鍵，像是有許多難以言說的美妙從那裏表現出來。但是頃刻之間，他又被內心的悲哀警傷着，臉上祇顯出一種很慘傷的樣子，在表示着他受悲哀和痛苦絞割着心靈的隱痛！

有一次，他又不自覺地跑進鋼琴室裏去了。

「這是爲什麼呢？翰三，你近來忽然會這樣的不高興起來！難道預備丟棄你所愛好的音樂嗎？」

這是他在同學之中平常最親愛的一位朋友，叫白兆的，看見他進來之後，呆立在別人的鋼琴旁邊，那種傷魂失魄的形象，便忍不住的問着他。一面走近他身邊去，緊握住他的手，眼眶中充滿一道熱誠的光芒，逼視住他新近纔變爲瘦削的臉龐。

「是的，我是已經什麼東西都不預備要它了！豈祇是音樂呢？」

他回答着白兆。有一種隱忍不住的悲哀，在他緊蹙着的眉目間顯露出來。

「呵！輪三，怎會變得這樣呢？你……我真想不到！難道還是有什麼痛苦刺傷了你底心靈嗎？」

白兆又這樣輕聲的問着他，像是很想解除去他友人心上的痛苦和悲哀。他顯出一種焦愁的樣子，凝視着他。

「那裏沒……有的沒有的！」他回答着，祇給了他友人一個慘然的苦笑。然後很迅速地跨出了鋼琴室。

從此，他就再也不跨進鋼琴室去了。

像是怕被什麼可怕的力量抓牢住似的，他極力的躲避着：躲避着和同學們見面，尤其是白兆；他躲避着鋼琴室，和鋼琴室裏所傳出來的瞭喨的琴聲。他終日祇是在人跡希少的曠野，或是在遠離城市的山谷裏，一個人慇傻地漫步着。不和別人多說話，也不看書。每天除了上課時候和同學們見見面之外，其餘的時光，是很少見他在學校裏了。

和他同級的同學們，都是在埋頭於書本上，不出校門一步的用功着預備學校中的畢業試驗和考大學的功課。而他呢？他是每天要到夜深纔回宿舍，早上總要在將近上課時起身。除非在上課時間，是不得不抓了一本書；其餘的時候，他簡直連碰都不去碰書本的，不要說再去翻看它了。

大家看着他這種變態的樣子，所有和他認識的同學，都在爲他痛

心。以他這般有天才的青年，和從前那樣努力的精神，大家都以爲他將來定會有希望的；那裏曉得現在忽然會一變到這種地步呢！但他到底爲什麼要這般的改變？這是沒有一個人能夠猜得正確的。就是他平常最親愛的白兆，也弄不明白他爲什麼要消沉到這樣，也祇有爲他痛心。

他呢！像不看見同學們向自己投射着驚異的目光一樣，像不聽見同學們在對自己切切私議的說話一樣！他仍舊坦然地過着他懶散的生活，跑進山谷裏去和漫步在曠野上，消磨着光陰。這樣，讓時間一天一天的過去，他一點也不顧惜似的。

看看是將近暑假了，學校裏的畢業試驗，也快要舉行，可是他還是在闌珊地過着他漫步和跑山的生活。

二

別的同學都在憂慮着他們的功課和焦心着考期，而他却若無所事的，冷冷地懶散着。後來考試到了，他祇將平常在教室裏所聽到的一點東西去應付着，勉強弄到一個及格的分數，也總算得畢業了。

當舉行畢業式的隔夜，他一個人在校門口的廣場上散着步，像是很興奮；廝亂的思緒，在他腦海中起伏不定。他一會兒望着面前的天色，祇看見灰暗的一片，濃重得叫人透不出一口爽快的氣息。再望到四周圍的景物，都像是蒙上了一層慘淡的陰影；樹木是淒厲的涼風吹襲着，在顯出畏懼的抖顫。他一會兒又想想自己的前途，像是感覺到無限的悽傷和悲慘，一種忍受不住生活上之壓迫和

上了他的心頭，使他萬分的苦痛和沉悶。他老是凝望着，思索着，寥寂的晚景，包圍住他的週身，也像是在包圍住他的生命一樣。運命的惡魔在嬉弄着他，使他顛沛流離。灰暗的猙獰和恐怖的形態仟隱藏着一切，令人望到那一片暗黑的路程，就懼怯起來，退縮着不敢向前進了。

這時候，他最親愛的朋友白兆，忽來到他的身旁，看見他苦痛和悲傷的樣子，於是很忱摯地熱烈的對他說：

「翰三！到底你是為什麼呢，要這樣的消極？告訴我罷！明天我們就要分別了，請你再也不要隱忍着，快告訴我罷！或者我還會設法解救你一下也未可知！翰三，快告訴我罷！我……我是你最親愛的朋友啊！」

他聽着白兆忱摯的言語，心裏也確有些被軟化下來；但是再一轉念，他仍舊又搖搖頭，堅決地回絕了：

「不！我是不能告訴你的……有什麼用呢？我還是不說的好！」

「怎麼！你不把我當為最親愛的朋友了嗎？……不肯說出來，是因為沒有用啊！沒有用，就不告訴我！……翰三，你真把自己親愛的朋友看得太微弱和疏遠了！……不要這樣，我雖然是對於這件事情會沒有用！但總算是你最親愛的朋友，應該可以知道一些罷！翰三，告訴我吧！明天我們就要分手了，這一別之後，又不知在何時纔能重見；如果你今夜再不把心裏的隱痛告訴給我知道，那我怎能受得住呢！我也會連帶着悲哀起來的！翰三，快告訴我吧！」

白兆說着的時候，聲音有些發抖，像是在流着眼淚。如果不是在黑夜的昏暗中，他定會看到他友人臉上苦痛的表情和溼潤的雙眼。不過他雖然不看見，但他知道他的朋友是已經被他連帶陷入悲哀的境界了。於是他忍不住了，感動地說着「不是這麼說法，白兆！……既然這樣，那末我就告訴你好了！」

「好，告訴我罷！告訴我罷！」白兆幾乎像狂喜的樣子，興奮地喊着。

他看到朋友那樣關切他的心情，和盼望着他說出悲哀原由來的熱誠，心裏實在被感動了，於是再也忍不住要說出來了。

他開始說道：他在寒假期裏已經被家庭強迫着和一位不相識的女人結婚了。但是，這還沒有使他到最傷心的時候。對於婚姻，彼時他還沒有完全抱絕望，他以為雖然是沒有愛情的結合，祇要在結婚之後，兩人能夠互相的敬愛，一樣可以生出愛情來的。那裏知道，事實是完全出於他所意料之外。對方的女人，非特面貌醜陋不堪，並且性情也異常毒辣；他倚仗着娘家有錢的勢力，在他面前擺出許多令人難堪的驕傲，使他厭惡，同時又像是感到一種壓迫，他因此漸漸陷入於痛苦之中，深切地感覺着不幸和失望，由失望，一變而為悲哀了！

末了他說：他現在是已經失去了自由，是永不會有希望了！無形的桎梏將他束縛住，使得他想要活動一下都感覺到困難。所以他也不預備考什麼大學和希望着在音樂界裏有一個光明的前途了！祇有悲哀和痛苦永久束縛住他的新鮮活跳底心靈，阻遏着他的生命向前進展！

說完之後，他被悲哀包裹着，低聲地作嗚咽着了。

白兆看到他這種傷心的形狀，心裏也有些悽愴起來；他一面親切地安慰着他，一面對他說：「翰三，這用不着傷心！你既然不滿意於自己的婚姻，當然可以反抗的！」

「反抗！是的……我很想反抗。」他忍住了低聲的嗚咽，這樣回答着白兆。

「那末，好了！你和對方既是如此的參商，那就可以爽快一點離異！」白兆聽見他有反抗的意思，於是提出叫他和對方離異的主張來。

「不能夠！離異是不能夠……」他決然的回答着。

「何以呢？難道是不忍看着對方被離異後的悽慘麼？……我以爲你們既是如此的情形，不離，她也沒有什麼幸福。如果照現在的情形勉強下去，那麼你兩人以後會一直感覺到痛苦的。所以我想，還是在如今就離異的好！不要再勉強地結合在一塊，再讓苦痛繼續的在你心靈中滋長下去罷！翰三，早點想辦法吧，重新再來開始你新的生活！要是不呢！那你就應當振作精神，所謂將精神寄託在學問與事業上去。」

白兆說完的時候，輕微地噓出一口氣來，直望住他。祇看見他搖着頭，吐出低啞的嗓音回答着：

「不！不離異是不能夠的……這一樁婚事是全由我父親所主張的，如果我要和對方離異，父親當然會不答應而出來阻止的。這樣，就是能離異，也已經違反了我父親的主張，一定會使得他老人家感着不快，或許會因此而更不幸了！所以我不情願離異，一方面是爲顧惜老年底父親，而一方面是怕會發生比現在更難堪的苦痛！實在，父親年紀已經很大了，我再要在他這樣風燭殘年的時候，不給他含笑瞑目，心裏怎能過得去呢！並且我當十一歲母親去世之後，一直是由父親的愛護纔把我撫育長成。到現在，我是已經可以自立了，倘爲不稱自己心意的婚姻，就要違反他老人家的主張，惹他氣惱和傷心，無論如何，我是不情願的！」

「那麼，你到底預備怎樣呢，既然是不情願離異？」白兆有些不快，淡淡的問着他。

「我想永久不回到家裏去！」他悽然地答着。

「這是爲什麼？」白兆又追緊地問了一句。

「表示我對於家庭中的一種反抗精神！」他無力地，沉鬱的說着。

「可是說脫離家庭的意思呢？……」白兆帶點疑惑的樣子說着。

「不是的！不是脫離家庭。祇是不回到家庭裏去，表示一種反抗的精神。其餘，在經濟和別的方面，我還得要顧及家庭的。」他像怕被誤會似的，趕緊搶上去解釋着。

「這算什麼呢！身體不回到家庭裏去，其餘的一切還是一樣，算是對家庭表示一種反抗的精神了！哈哈……眞是笑話！翰三，反抗，不是這一種精神！這祇是一種皮相的反抗神精啊！」白兆說着，忍不住發笑了。

「不錯，我也知道這只是一種皮相的反抗精神！但是在我，已經是要算盡其全力的反抗着了。」他明白地覺到自己所做的事情是錯誤的，但是還仍舊要做下去，於是祇得囁嚅地說着。

「照這樣，那末還不如不反抗罷！」白兆氣惱着，這樣發狠地吐了出來。

「何以呢？」他問着，用眼睛釘視住白兆。

「一方面因爲是在表現着你的懦弱，對於舊勢力的壓迫祇會不徹底的取一種皮相的反抗精神，而不能夠堅決地取革命的手段去徹底的反抗它；一方面如果要是照你這樣皮相的反抗下去，非特是不會比不反抗時候幸福，或許還會比不反抗的時候要苦痛也未可知。所以我勸你不如不反抗，因爲要反抗，就要徹底的反抗去。」白兆的情感陡然興奮起來，緊張地說着。

「話是對的，要反抗就要徹底的反抗，不能夠取那一種皮相的反抗精神。不過……白兆，你要想想我所處的地位，是叫我祇得如此啊！……唉！總之我還是不說好，說出來有什麼用呢……」他眞的不說下去了，強忍住心中的悲哀，悄悄地轉過身子，走向校門口去。

白兆望着他的身子漸漸地消失在糢糊的黑暗中，禁不住嘆惜的說着：「呵！可憐的人！可憐的人」

三

畢業式舉行過之後，所有的同學都陸陸續續的回去了。他的最親愛的朋友白兆，也在當天的午後動身離校。當白兆動身要走的時候，他曾送白兆到離校五里遠的車站；並且有許多餘暇的時間和白兆談一些別離之前所必須的話，可是結果他卻一句都沒有吐出來，祇讓餘暇的時間在寂靜中過去，保守着焦躁的沉默。白兆呢？怕多說了話，容易引起他的傷感，所以也祇默默地在凝神着，等待到開車時候纔說一聲「再會。」

現在祇賸有他一個人了。住在學校裏的同學都是些來自他省的低年級生，他們是一直預備要等到畢業期滿纔能回去，如今住在校中當然是可以的。他呢？本也可以住在校中，但是因爲現在已經畢業的原故，似乎像有點不妥。所以他要想遷移到別處去了。回家裏去罷？他是不情願；要想遷移呢？他又沒有相當的費用，那祇有在外面先謀着一個職業再講。恰巧有一個政治機關裏招考書記，月薪是四十元，也不要怎樣高深的學問，祇要國文能清通，字跡秀麗，就可以了。因此他還可以應付得來，就決定報名去投考。

過不幾天，投考錄取的榜揭曉了，上面有着他的名字，當時他非常欣慰，想不到能這樣容易地就會謀得一個政治機關的職務，眞是爽快。他於是就從學校宿舍搬進政治機關的宿舍裏去，他開始踏進社會的生活。從此，他脫離了學校，像一隻小鳥飛出牠溫暖的窩巢般的，投身進社會的戰鬪場中去和冷酷而愁慘的社會接觸了。

到機關裏之後，他先寫了一封信給他父親，報告一些他自己生活的現狀，說明了假期中不能回去的原因，是因爲在此地的政治機關裏謀到了書記的職務，卽刻就要開始工作，所以不能回來了。末了又告訴他父親一些別的事情，和對於這次畢業後不能繼續求學的惋歎，實闔

非常憤恨。最後，他預備在外面省儉一點，無論如何要按月寄二十元回去給家裏做用度；希望父親能保養身體，不要爲他和別的一切事情多操心。

在機關裏，他除了抄寫一些公文和謄錄信札之外，就是和其他的同事閒談着消遣。表面上看起來，他的生活好像是過得很安適，其實他的內心是仍舊在被悲哀和苦痛襲擊着的。

在這工作清閒的機關裏，他領着四十元一月的薪水，按月寄二十元回去給他的父親，自己則忍受着苦痛和悲哀，一天一天的捱着，不知不覺中，一年的時光，就這麼過去了。

每當月白風清的夜深，候伺事都睡靜之後，他一個人總要呆立在職員宿舍的走廊上，手扶着朱漆的欄杆，仰望着灰藍色的天幕，凝視住東南的天際，流淚和低泣。

在那東南方的天幕下，他的故鄉是靜臥在幽美的夜色中；晶瑩的月光照射到他家裏的樓頭，他的父親當在思念着他，望他歸去；他的未經愛情結合而又不得離異去的妻子，也當倚着木棂的窗檻，凝望住青白的月色愁怨，詛咒着運命的惡劣，暗罵着他的狠心！……這種種，他都像是親眼看見似的。他幻想着，思念着，深深地咊覺着他們這種傷感的情調和悽涼的境況。後來，他感動得放聲號哭起來了。

他本來是一個很有希望的青年，憧憬着未來的光明；對於發展自己的工作和希望上也很努力。可是現在呢？他所有的一切希望和努力都已破滅了。每天是木然地握着一枝筆，機械似的替公衆抄錄着一張一張呆板的公文和許多死笨的信札這非特是不合他生活的口胃，並且連他生活的勇氣也都被消磨殆盡了。

他的前途已經被一張絕大的黑幔阻擋住，在他現在所看到的前途，祇有一片荒涼寂寞的空虛，痛苦和悲哀扭攏成功的幻影，既沒有光明，也沒有希望。

有時候，他也曾爲着前途的黑暗而想到自殺過，可是懦弱的意志阻遏住他，使他沒有這勇氣，所以他仍舊又軟軟地退縮下來，守着他沒有希望的前途，和機械般的生活，無聲無息地苟安着了。

每次，在他接到家中父親的來信時候，心裏總要起一次強烈的震動。父親的信上總是在催促他回去，說他不孝順父親，不應該在外面一年多還不回來望望家裏，並且累他年輕的妻子獨守空房，是太狠心。他叫他當機關裏能有閒暇的時候，便無論如何告假回來一次。但是他呢，總是寫着言詞婉轉的回信答覆着他的父親，欺蒙着父親，謊騙着父親。不是說事務基重，不能抽身回去；就是說現在是暫時不能回去，過一些時，等經濟稍爲寬裕一點，機關裏有閒空時候，再回家來。這樣的推託着，躲避着，他一次兩次的欺騙着他的父親，又將一年的時光在沉寂中消逝過去了！

四

就像這樣孤獨的生活，年復一年的，他在外面漂泊着，流徙着，度着

像庵寺裏僧侶一般的日子，死板地做着他不情願做而又不得不做的，枯燥呆笨的工作，這樣整整地有八個年頭了。在這八個年頭之中，他也曾爲了政治的變化，做過些別的事情；他也曾爲了謀生活的關係，遷移過四五次的地方；他也曾爲了暫時的失業，練習過做販賣商人；他也曾爲了事業上的失敗，經驗過許多艱難和困苦。但是到現在，他是重又回到他八年以前和白兆同學讀書過的那中學校的所在地方來了！

他已經在這中學校的近旁某小學裏找到了一個教員的職務，從此以後，他又將停留在此地，在不同的情況下，過度半年或是一年的時光了。

在一天喫過晚飯之後，他步出了小學校，走向這旁近八年以前他曾在裏面讀過書的中學校門口來，他站立在校門口的廣場上，凝視着學校裏自修室裏透射出來的燈光，和諦聽着年青學生嘴裏吐出來的讀書聲，他默默地沉思[illegible]覺得有鋒利的尖刀在刺着他的心頭一般，有說不出的難過和[illegible]時他舉頭仰望着灰藍色的天空，眺望着掛在樹梢的月亮，和[illegible]攏來的浮雲，他追思着八年以前曾在此地生活的情形，不禁悽[illegible]。

八年以前，他還是一個愛好音樂的青年，他曾在這學校中努力工作過，幻想着他的將來。但是現在，已經有八年過去了，這學校裏的人物都已換上了一批新的青年，可是他自己胸中所隱忍着的悲哀啊，還是原舊的蘊藏在胸中，非特是沒有消退，並且比八年以前的還加重了！

他追思着，懷念到八年以前的生活，都好像夢幻一般的，消逝得無影無蹤了。在悲哀和苦痛絞割着他的心靈之下，他機械似的生活着，爬蟲似的勞苦着，將他可寶貴的年華——八年的光陰——於不知不覺中，一齊葬送了！現在他已經是靠近中年的人，鮮豔勃躍的青春之火焰，已經在他生命的歷程中滅熄了，他是再也不會有希望和光明的一天了！

當他思索的時候，好像突然由昏迷中醒悟過來，他想起這八年沉寂的生活，祇是因爲一時感着痛苦的激刺，和一點很容易擺脫去的悲哀以至如此。自己不去想一個妥善的方法解決它，單是一意孤行，向絕望的路上跑去，也不思索一下，考慮一下事情的真僞和實質，到底有否悲哀和痛苦的必要，就盲目地撲向痛苦中去，沉浸在不可解脫的悲哀裏，糊裏糊塗地生活着。弄到如今，八年已經過去了，以前的幻影也變成了真的黑暗，這不是一種大的錯誤嗎？

是的，只是以前由一點很微細的悲哀和痛苦，他自己將它擴大成爲莫大的創傷，現在他已明白了。這到底是爲什麼呢？要弄到這樣的地步！他想：這當由於他以前沒有徹底反抗的原故。

「這祇是一種皮相的反抗精神啊！」他忽然想起這一句話來。他記得，這是八年以前的好友，白兆，曾對他說過的。而且也是在這樣的辰光，也是在學校門前的廣場上。然而現在他再想聽到朋友的這句話，再想仍舊在此地見到他的朋友，是已經不能夠了。

他想到這兒像是有幾萬枝利鏃在穿透着他的心一樣。他想如果是八年以前能夠聽了白兆的勸告，棄掉這無意義的悲哀和痛苦，孜孜不倦的努力下去，說不定現在已經成功了也未可知。即不然，至少也總可以陪伴在白兆一起，跟隨着他努力，前途總要比現在光明得多，又何致於弄到如今這種消沉的地步呢？

他愈想愈傷心，覺得此時他如能遇見白兆，他一定要在白兆的面前，懺悔，承認他自己的錯誤，不該不聽友人的勸告，以致於造成現在這樣一個不可收拾的局面。但是，在這樣八年以後的辰光，雖然仍舊在這學校門口的廣場上，卻到那裏再去找着白兆呢？他曉得，白兆是無論如何不會重遇見的，於是他開始向黑暗中張望起來，心裏想要尋找一些可以解除他胸中悲哀的事物，寬解一下他八年中被悲哀緊裹住的心靈。

淡灰色的帷幔，已經將月亮的光芒遮掩住，天空很慘暗，祇有幾顆稀疏搖落的明星，在烱烱爍爍地，發射出青燐似的微光。涼爽的微風，夾雜着一種松油香的氣味，蕭瑟地吹拂上他的身軀，使他感覺到一種像泡沫似的東西，浮動着親暱裹住他的周身。樹木都殭直地沉浸在濃黑的夜陰中，帶着一種焦燥的神氣。有時候飄落下幾片殘葉來，掉到草地上，發出一陣微細的聲音，尖利地刺進他的耳裏，好像挑剔着他的傷口。房屋和茅亭張開着暗黑的窗口和門牆，沉默着，顯出一種疲憊的意味，橫躺在沙泥河的沿岸。沙泥河的流水衝激着，湍急地發出深沉的波濤聲，像是在呻吟，又像是在咆哮，呼喊着人們起來，去覺悟，去反抗。

他張望着，凝思着，悲哀仍舊還遺留在胸中。他感覺到這一種嘶啞的無效，和希冀的失望，正想轉身走回的時候，忽然聽到一陣亢喉的高歌聲，像是在吟哦着什麼，從面前的樹林裏穿了出來。

「……汨余若將不及兮，恐年歲之不吾與；朝搴阰之木蘭兮，夕攬洲之宿莽；日月忽其不淹兮，春與秋其代序！惟草木之零落兮，恐美人之遲暮！……」

他模糊地聽着，這聲音好像是很熟識；但是一時又想不起來，祇得默默地諦聽着。聲音是愈來愈近了，隱約地已看到一個人形從樹林裏鑽了出來，漸漸地走向他身邊。他仔細地辨認着，雖然天色是很慘暗，不容易看清楚；然而祇要是素來很熟識的友人，無論隔別多少年，當一看到那種走路時候的格調，一切動作的姿勢，和着高聲的吟哦，總可以辨認出來的。

「不是白兆嗎？你……」他像是突然發見一種奇蹟似的，狂喜地叫着。

「正是。你是那一位？」白兆冷冷地答着。因為在夜深的黑暗中，恐怕容易引起對方的誤會，所以祇冷冷地答了一句；一面跑近他身邊去，細認了一下，纔看出是他許多年以前的老朋友翰三。他於是也禁不住狂喜起來，說道：「喔！原來是翰三。真對不起得很！……你這些年來在那裏的？怎麼信都不給我一封！好嗎？」

接着，白兆緊握住他的手。他的手是已經很瘦弱，使白兆驚覺到一種異樣的況味，感着他的生活的悲苦，同情地追問道：「怎麼手膀瘦弱到這樣了！啊！翰三，快告訴我，生活可舒適？」

「唉！生活嗎？我已經早就將這兩個字，擯棄於我思想之外去了！」他悽然地回答着。一面將自己被白兆握在手裏的臂膀拖回轉來，低聲的嘆息道：「哦！白兆，你驚異我手膀的瘦弱嗎？其實，我的精神也早已衰頹了！」

「眞的！會這樣了麼？纔祇幾年啊！」白兆有些驚詫的樣子，望住他說。

「唔，已經八年了！」他說着，一種不可遏制之悲哀，襲捲上他的心頭，忍不住毫無顧忌地喊了出來：「白兆！你要是知道了我這八年中所遇到的生活，恐怕你也要爲我痛苦的情形，同情着悲傷罷！在這八年之中，我是像一具機械似的勞苦着，背負了慘憺的悲哀和痛苦；行屍走肉般的，在人世間苟安地生着，孤零零地，到處漂泊着，悽苦慘惻的，一日如一年地度着，那以悲哀和痛苦爲日程的生活！」

「可是你眞爲着婚姻問題，一直沒有回去過麼？」白兆聽着他的哀訴，不禁親摯地問着。

「是的，我是整整的八年沒有回去過了！」他說：

「老是苦痛和悲傷麼？」白兆問道。

他點着頭回答了。

「這就是你以前的懦弱和不徹底所弄成這樣的，我不是勸告你過麼？叫你要徹底的反抗，不要用一種皮相的反抗精神去希冀一時的苟安，而你不聽我的話，祇固執着，說一直不回到家裏去，就可以減除心頭上痛苦。其實不然啊，不回到家裏去，就等於不肯割斷束縛你身體的繩索一樣，你被扣牢住，自會更深感到悲哀和苦痛。現在不是嗎？翰三，你說對不對？」白兆輕輕的說着，不歇地搖動着手膀。

「對的，我以前是眞太懦弱和不徹底了，要是聽了你的話，能夠決絕地和對方離異，一定沒有像現在這般悲哀和痛苦的。」他已經是從昏矇中醒悟了轉來，自己承認着他以前的錯誤，無限感傷的說着。

「好！那麼你以後不要再用皮相的反抗精神去希冀一時的苟安罷！照我的話，你現在還是應當徹底地反抗去，謀以後的幸福。否則，那就將永遠的絕望了！」白兆說着，聲音漸漸地高亢起來，像是很興奮的樣子。

「不行，時光已經過去八年了，雖然我如今要想重新來開始，可是這過去八年的光陰，已經是將我可寶貴的青春葬送掉了！……」他悵惘地說道。

白兆沉默着，像在考慮一樁什麼事情，隔了多時，纔遲疑的對他說：

「翰三，這雖然是舊式的婚姻害了你，但你若能夠徹底反抗，又何至於有現在這樣的悲哀和痛苦呢？又何至於犧牲了這八年可寶貴的光陰呢？」

「不要說了啊!」他喪氣地說道。

「眞是不必說了!」白兆也跟着說了一句。

兩人於是都靜默了一會。

「眞的,白兆,我都沒有問你哩。你現在到底在什麼地方?我們何以會這樣湊巧地就在此地重遇見了呢?」他突然打破了沉默,問着白兆。

「我就在這裏邊我們許多年以前曾同學過的中學校當校長。」白兆回答着說。

「眞的嗎?」他出乎意外地,驚異的凝視着白兆,聲音有些顫抖地問着。

「不錯!但是你呢?」白兆回答着,突然也問了他一聲。

「我……我是在這近旁的小學裏當教員。」他像感到一種難堪的窘迫,吞吞吐吐地回答着白兆。

白兆看出他窘迫的形狀,於是即將話題轉向別處去;抬頭望住天空,輕快地說道:「那麼,以後我們可以時常在一起談話了。」

「唔,是的。」他祇是很隨意地答應着白兆。

當時天空漸漸地陰沉下來,夜的黯黯愈轉愈濃重的籠住他們的身軀。白兆凝視住他,不情願多說話,恐怕說話會引起他更深的悲哀。他呢,很是頹喪,只回味着過去時候的情況,低頭沉思着。

這樣的經過了一刻,白兆覺得再說別的話也是無益,於是叫他一聲道:「再會罷!翰三,明天見。」

「好!明天見。」他望住白兆轉過身去,身影消失在校門的深處,他於是怏怏地拖着自己沉重的脚步,迂緩地走向近旁小學校的路上去。他看到周圍的情景,都覺得是象徵着他生活的灰暗和冷寂,使他說不出所以然的悵惘!

（完）

一個暑期中家庭教學設施的經過

劉恆女士

一 引

這不是一件有價值的報告，因爲感着知識饑荒的我，對於教育的眞諦並沒有深刻的認識，那裏會運用什麽理想的方法以求教學上的改良。何況這事實又過去了多時，如今回想起來，眞有點往事半模糊的感想了。

不過在研究兒童家庭生活空氣沈寂的中國，這個報告，似非廢舉。我們知道，今日的教育家的論調，誰都承認兒童的家庭教育佔了人生教育的階段中的重要地位。伸言之，兒童的家庭教育問題，已經成爲兒童教育的中心問題了。可惜本文不能把這個問題的內容加以詳盡的研究，我祇能就個人經驗所得，把實際事情作個具體報告。我的目的是想引起一般關心家庭教學的教師們的注意，大家來共同研究與討論。因此所報告的事實有許多不合教學的原理，我不會有些微的掩飾；這本是一個嘗試的事體啊！

二 這次家庭教學的動機與目的

我想，凡是打算去做一樁事情，首先要看看自己是否情願；換句話說，就是作事的動機是否愉快。如果動機是愉快，那麽作事的效率一定很高，事情的結果總該是好的，否則也許會失敗。當時我爲什麽去做家庭的教師？讓我講一講我的動機和目的於下：

A、動機　那是一個盛夏的時期，我和許多家裏人在河南雞公山上避暑。山中風景的清幽，氣候的涼爽，實不亞於匡廬。我們在山中整整地住了兩個多月。可是久住之後，松窗岑寂，夏晝如年，境地過於清閒，也覺得煞無意思。倒是嫂嫂有見地，教我暫時替她做個教書匠，於是家庭教師的生活就此開始了。

B、目的　目的是人們作事的明燈。我們縱然有了愉快的動機，若不預定目的，只像盲人瞎馬的做去，結果一點成效也不會有。所以當我開始教學時，也曾有過一番全盤的計劃。我最初定的目的是這樣：

1. 我的方面——

　a、山居無事，利用閒暇時間，作些有益的事情。

　b、貢獻我對於教育兒童的一點意見。

2. 兒童方面——

a、繼續平日學業的前進。

b、指導兒童生活紀律化。

c、使兒童明瞭山林的自然現象。

由上面看起來，我之所以名爲家庭教師，只不過自家教自家人，並非受人家聘請的，完全出於我的自願；那麽所謂我的學生，也就是我的妹妹和姪兒了。現在把他們的個人情形略述如次：

第一個最大，是個十歲零幾月的男孩子，名叫瀛洲，性情忠厚，平日對算術最具興趣。他父親是研究森林學科的，所以隨着兩親住在山中的機會較多，廬山、鷄公山都到過，對於自然現象的觀察頗深。可惜當時鷄公山處在外人勢力範圍之下，中國人既未辦有小學，外人辦的又不收中國兒童，所以他始終是一個受着父母家庭教育的孩子。

第二個名筱梅的，是我的妹妹，較瀛洲小兩歲。她在我們姊妹中獨得了神童的美譽。在六歲左右，唐宋名人詩詞，已能背誦，雖長如木蘭辭長恨歌琵琶行……也能如流水似的脫口而出；同時還發現她能看小說的天才。因此家人都以爲她的智力在瀛洲之上，其實這不過就一方面的觀察，而無科學原理的根據，若論她的算術能力，就較瀛洲差得遠了。她是生長在城市中的孩子，這次和我們同來山中，算是和自然界接觸的第一次呢！

此外有幾個是我哥哥同事的先生們的孩子，也常來參預我們的教學生活，他們的個性雖各有不同，然大半不出普通所常見的孩子一樣。所以不必多贅，以省篇幅。

三　環境的設施

大凡一個兒童的智力與體力的發展，總是依據兩個要素：

A遺傳的要素——兒童的天性

B環境的要素——兒童的後天薰染

我所教的幾個學生，論起他們的先天智力，既沒有用過測驗法去考察過，更不敢用主觀的見解去判斷；只可大概的說一句，他們的智力不過佔常態曲線（normal curve）上的中段地位而已。至於環境，我便極力注意，因爲這是人力多少能控制的；不過當時我們在那兒是異鄉人，而且又在山裏，所以對於人的環境的接觸，不及城市中的複雜，物質上的環境卻要好得多了。

事實告訴我們，一個家庭的物質環境的好壞，能直接影響到兒童的生活。所以在當時凡能影響他們生活的物質環境，我無不盡量的向一個美字做去；處處加以美的設備，使他們在美的環境之中，得着良好的陶冶，潛移默化地養成他們高尚的優美的情感和品性。我想這是任何一個家庭教師所宜特別注意的一件事體。茲將設施情形詳述於下：

住宅的位置

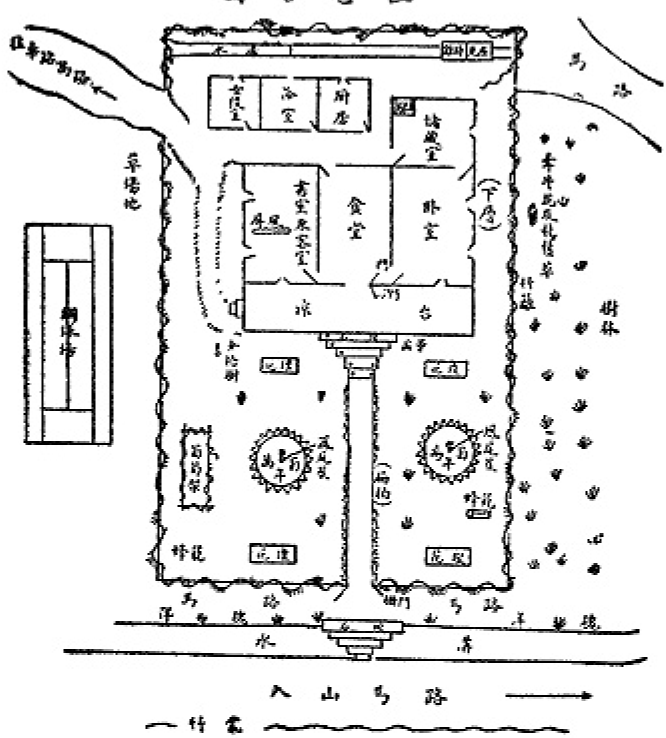
我們所住的屋子，是一幢非常巧小上下兩層的洋房；地址適當山腰之陽，而望蔚然深秀的鷄公山巔，北枕樓臺對峙的避暑山莊，能仰觀

飛泉，俯瞰流溪。若當急雨之後，山上綠綳蒼翠，白雲入戶。處在那種境地之中，眞所謂四周絕嘈雜的人事，終朝吸新鮮的空氣。有時幾個牧童村姑從屋側經過，那淸脆的歌聲使我們領受了許多田野的風味和自然的音樂。

屋的東側是一片深林。假如從更高的遠處看來，方印似的小屋，全被牠隱住，祗能從樹葉稀處，隱約看見粉牆。深林之表，更有水池，瀛洲每天都在此練習泅泳。屋的西側，則有草地，有球場。每當曉風輕拂，蛙聲如鼓，或夕陽銜山，明月將升的時候，我和他們不是在那兒遊戲，就是大家席地而坐，談我們所想談的故事。

除去深林和場地之外，還有屋前的小小花圃，四周圍以竹籬，內面植滿了日紅、鳳尾蕉、萬年菊、梧桐、桃、李、石榴、紫藤、玫瑰，以及其他花草。有時山鳥在葡萄棚底啄食果實，輕風吹動，粒粒像綠珠似的落下地來。在海一般深的蔚藍的晴空之下，我們總愛坐在綠蔭架底，做我們應做的工作。時有辛辛蜜蜂，嗡嗡嚶嚶地採花釀蜜，往來不輟。啊！這是一個多麼美麗的自然環境！

住宅略圖



屋內的佈置

說到佈置，我就聯想到佈置時的兩個必具的條件：

第一，整齊淸潔，以合乎衞生爲原則。

第二，多變化而忌呆板，以富於活動意味爲原則。

要合乎這二個條件，才能養成一個身體健全善於應付環境的兒童。那時全屋的房間能直接由我支配的只有作業室，圖書室，臥室三間，都在上層；茲將三室的佈置法分述於下：

1. 作業室

這室中的佈置法，沒有一定的形式。無論椅桌的位置，掛畫的高低，都常有改換。譬如說，這個星期桌子靠窗台下擺着，下星期也許斜着窗台下擺着；壁間掛的山水字畫名人肖像，這幾天是彩色的山

水，孫中山的遺像，也許過幾天再換墨色的山水，華盛頓的肖像。只要我們材料多，變化多，總是常常更易的。尤其是那些在山林中採來的蟲子、蝴蝶、樹枝、樹葉、都用針釘在粉壁上。不認得的就去查書，照書上說的解釋，簡略的抄在一張紙上，貼在那不認識的東西下面。譬如右圖，本是一個不認得的蟲子，那麼加以說明，後來看見時就識得了。這不但使學者得到探求知識的興趣，就是我自己也因此得益不少。我們把那些蟲子，樹枝越採越多，一間小小的作業室，簡直變成了一間研究生物學的標本室了。



柳蟜　常藏在柳樹上，有兩角很長，背上是黑的。

2. 圖書室

這間房子的用處，與前室不同，佈置方法自然也不同。我們把所有的書分門別類，排在架子上或桌子上，不看的不能亂拿，誰拿了誰放還原處。另有一櫥，專裝玩具，所有的玩具，不許隨便亂擲。總而言之，要時刻保持室中的整潔。那時所藏的書籍、玩具都不算多，約略分成幾類。茲先述書籍的分類：

a、課本類　國語，算術，自然科學，黨義等教科書。

b、雜誌類　少年雜誌，兒童世界，兒童畫報，史地叢書，小朋友，等。

c、詩歌小說類　兒童故事，童話大觀，以及各種兒歌，淺近的新舊小說等。

d、紀念贈品類　無論書籍性質屬於何類，祇須有紀念價值的都歸爲一類。應徵的贈品，他人的贈給等均屬此類。如兒童百科全書，即爲瀛洲十歲誕生紀念而購的，可惜此書除頭一二册外，他們還沒有應用的程度。

至於玩具，我根據陳鶴琴先生的說法：『玩具不宜太多，只要精巧的就是』所以我曾下了一番選擇的工夫，結果所得的是：

a、訓練感官的　風琴，小鑼鼓，彩色絨線球等：

b、啓發思想的　積木，象棋，海陸軍棋等。

c、發展知力的　風箏，小氣槍等。

d、鍛鍊身體的　乒乓球，皮球，自行車，拔河繩索等。

e、人物模式的　洋囝囝，洋囡囡，不倒翁，童子軍，皮虎，皮貓，皮狗等。

以上各物，均由他們共同收管。此外還有活的白兔，小貓，畫眉鳥，也是由他們去飼養，我只從旁略盡指導而已。

3. 臥室

臥室中的佈置，很簡單，可以清雅簡樸四字形容之。爲使他們起居趨於紀律化，所以定下幾條很簡單的公約：

a、要準時睡覺，準時起床。

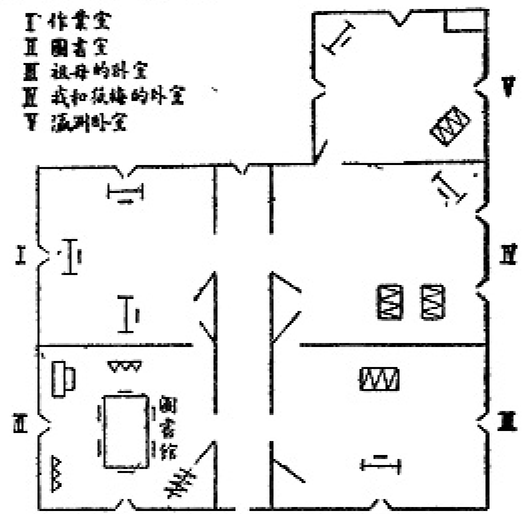
b、室中要保持清潔和美觀。

c、睡覺後不要燃着燈。

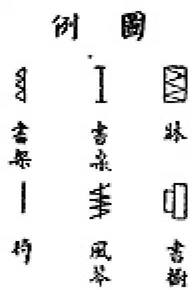
d、窗台上花盆，晚上要搬出去。

總而言之，以上三室的佈置是常常改換樣式的，目的要使兒童對

他常發生新的感覺，新的快樂。而且每次更變的時候，總先教兒童自己計劃佈置的方法，如何才合於我們所需要的美觀。這也是引起兒童運用思想的一種方法。



室內佈置略圖



四　教學的設施

A 課業的範圍

暑期本是個休息時期，我們卻要利用這時間，來做些有益的工作。不過課業範圍，並不像平日那樣繁複，僅僅有一個大體的規定，有時還要適應個性的所好而隨告人的興趣為轉移；更可以說是做書本上的工作少，書本外的工作多。大約那時定的範圍是這樣：

1. 文字的　國語，書法，算術，日記（代綴法。）
2. 自然科學的　觀察天氣，搜集動植物，到深溪淺澗邊尋拾石子，純粹在自然的懷抱裏討生活。
3. 社會的　講述所在地的沿革，訪問附近居民的生活狀況，（如與農人村婦談話或遊戲。）
4. 遊戲的　工藝的（如剪紙，畫圖……）或合於身體發展程序的遊戲。

B 材料的選擇

為了他們的年齡性別各有不同，材料的選擇也不能不順着各個心身發展的程序略有分別，所以我先定下四種不選主義，而後定材料的去留：

1. 不是日常生活中常見的事物不選。
2. 不適合兒童們心理的需要的不選。
3. 不在兒童理解力範圍以內的不選。
4. 不合兒童身體發展的程序的不選。

我以為不獨書本的教學，較用書本的教學來得活動，因此教材的來源多為：

1. 美術、風景畫片，人物肖像，取有歷史上紀念價值的。

2.唱歌，山歌，時歌，取意義深美詞調清諧的。

3.詩謠 平善和美的。

4.傳記 中外名人軼事。

5.採集動植物標本。

6.各種遊戲方式。

7.社會生活的參預 山中夏令會，遊藝會，中秋會，秋蟲會，……

C日記的作法

我有時發生一種幻想：就是從一個人生下起一直到他能寫字讀書作日記時爲止，他的一切舉動都由他父母或其他有關係的人代他記載下來，等到他自己能作日記時，又繼續把生命的歷程一天天記去，一直到老死，那麼他一生的事蹟豈不是永遠不會消失了嗎？假如這種想像真能成爲事實，那種記載可以作自傳，可以作年譜，真比一切著作都來得偉大哩！

因爲有了這樣的思想，遂覺指導兒童作日記似乎比一切課程都重要些。所以當我開始教學起，就每天教他們做日記。他們不是用釘好的簿子，是用一種單張卡片，兩天一張（卡片二面可用）先草稿子，給我看過，然後照規定形式寫上去。文句求其簡潔。寫好了，各人存放在一個精緻的盒子裏。現在錄出幾張在下面，藉窺他們生活的一斑：

[瀛洲的日記]

日期：六月九日

天氣：發大風

事實：今日早上起來，看見屋後和馬路上倒了許多洋槐。媽說是昨晚風吹倒的。

日期：七月廿三日

天氣：陰

事實：今早祖母，父親，大姑都上信陽去了，我和四姑在葡萄架下，演了一回葡萄仙子。下午我到車站，向楊站長要了許多香煙牌。我現在一共有三百零兩張了。

日期：八月十一日

天氣：晴

事實：今天邱太太教我把餑餑做婆豬，姑姑說是不像。後來我才發現沒有做尾巴。

日期：八月十五日放假一天

天氣：晴，

事實：今晚月亮真圓，我們在花園內開了一個中秋會，有許多月餅，柚子，團圓吃。爸爸教我做主席，我快活極了。

註 團圓就是說團圓是採月光團圓的意思。

[筱梅的日記]

日期：六月十八日
天氣：陰
事實：今天雲飄到屋裏來了。我看不見山了。

日期：六月廿九
天氣：雨，風。
事實：今天大哥帶我和瀛洲到林場看了定風針。

五　訓育的標準

A 積極的陶冶

1. 養成早起的習慣　我以為一個家庭教師最宜注重的，就是養成兒童生活紀律化，起居飲食各有定時。首先就得養成準時而眠，準時而起的習慣。山中清晨分外有趣，那青的山，白的雲，園裏的花香，枝頭的鳥語，一切的一切，都含着快樂的情緒。每天起來了，都在園中行深呼吸五分鐘。

2. 養成自動的精神　每天洗面水要自己倒，房子內要自己整理，被要自己疊，衛生水要自己澆，並且幫別人房子內澆，養成為他人服務的精神：這都是我首先示範的。

3. 養成謙恭遜讓的美德　無論對於朋友，僕役，都要和氣。絕對不令他們有貧富階級的觀念存在。

日期：七月十日
天氣：晴
事實：今天炎州坐在西瓜上玩，把我肚子都笑痛了。

日期：八月十一日
天氣：晴
事實：李媽的兒子來了。不知什麼事，弄得她哭了一場。

B 消極的處罰

大凡一個犯罪的產生，其中必有原因。在未行處罰之先，應該明白的調查，如：

1. 探求他們對事物破壞的原因。
2. 原諒他們所以要破壞的苦衷。
3. 在同樣的罪犯之下，取同樣的處罰。

有了這三種認識以後，再分別輕重施行處分，或婉言告誡，或較重懲罰。

C 理想的訓育法

這是我創行的一個方法，結果成效還不壞。這方法就是在每天的清早，趁他們還未入作業室以前，就在那門壁上釘下一張卡片式的訓

育標語，他們一走到這門邊，首先就看見這張每天不同的有趣卡片。其上所寫的標語都是淺而易明的。有時在一句中留下幾個空白給他們自己填上，這樣辦法，既可暗示道德的改良，又得啓發思想的效能，更收教學上的實益，所以實施之後，他們也都覺得很有興趣，茲附圖數張如下：

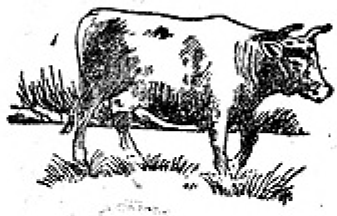
圖一

吐痰要吐在
[痰][盂][內]

圖二



圖三



D 體育的鍛鍊

1. 鍛鍊方面

a、個人遊戲或早操。

b、遊山及野宴。

c、團體遊戲——如賽跑，拔河，擊球等。

d、游泳。

2. 防護方面

a、衣被勤於洗濯。

b、練習冷水浴。

c、常常修剪頭髮及指甲。

d、晚間不可在涼台上睡覺。

六　結論

從兩月的家庭教師生活上得來的經驗，覺得兒童是快樂的天神，它有兼愛的情感，真純的品性，能給人以一種極深的精神上的愉快。因為它是這樣一種人物，所以教養牠們的人所負的責任更大。換言之，兒童不是容易教育的；家庭教師不是容易擔當的。兒童一生事業的成敗，大部份可以受教師的支配。所以要做一個優良的家庭教師，我以為至少須有下列各條件：

A、健全的身心——身體的健全與精神的健全。

B、溫和的性情與態度——不可做兒童的嚴師，祇可做兒童的好朋友。

C、深明兒童的心理——善於適應個性。

D、廣博的常識——兒童有所問即能解答之

E、具誨人不倦的精神——不憚兒童的繁複問題。

F、自身對於兒童常有一種示範——所謂管理兒童，先要管理自己。

家庭教師除了有上列六條以外，更要有求學問求進取的心向，把家庭教師認為是高尚的正當職業。

最後我站在家庭教師的地位上，對一般家庭中的尊長們呼籲，就是今後每一個家庭對於家庭教師應有優良的待遇，並給以管理兒童的全權；不可將家庭教師看做是為賺錢求食而來的，除了要他教幾句死書，認幾個呆字以外，兒童的一切不許他過問。這種教學，我相信永久收不到好的效果。所以提高教師的人格，亦為急務；必須認定每一個教師是為教育而教育，不是為飯碗而教育，把他們看做家庭中的一份子，使與兒童生活接近，使兒童受着他們行為的示範，性情的薰染，於是兒童的學業和道德，也得以同時俱進了。




閒居無俚　胡不學製紙花

本公司新出版丹麗臣縐紙製花法一書專述各種名花之製法及其應用材料淺顯詳明得未曾有備此一書則君可足不出戶亦能製成種種花卉其製法之簡易誠爲意想不到

定價每冊實洋二角寄費每冊二分半如需掛號另加六分

丹麗臣縐紙及其他一切製花材料各處文具店均有出售

上海河南路商務印書館台鑒今附上　元　角請將丹麗臣縐紙製花法　冊寄下爲荷

姓名

地址

婦女談藪

檀香山的職業婦女

從我國東航至美洲，中間要經過一羣島。這羣島名爲夏威夷，普通又稱檀香山。講了檀香山，旅行者從耳目所接觸到的東西就覺得是進了舞國的地界了。檀香山在早先是獨立的，但自從美國放棄了門羅主義而轉成帝國主義，者的時候，這羣島就入了她的版圖。在現時，檀香山的一切景象完全是帶上美國化的色彩了。就以我們所注意到的婦女而言，她們也都脫去了舊日的草裙而隨着男子在商店辦公室中出入，以打字機簿記册作爲謀生的工具了。異的，旅行者到了檀香山，沒有不注意於那裏的婦女在職業界的活動的。我想，把她們婦女在職業界的活動狀況和我國的婦女談談，大概不是無味的事吧！

在舊日，檀香山的婦女是以浪漫式的「草裙豔舞」著名的。她們的清脆的歌聲，她們的宛轉的曲調，她們的狂舞，她們的花圈，曾經在遊客的心頭留下甜蜜的回憶。然而，自從這羣島歸於美國的統治，一切都被改爲美國化。舊日的草屋被拆去了，改建新式的洋樓。舊日的織機被廢去了，代以新式的工廠。舊日的穿起草裙戴着花圈的舞蹈女子也絕跡了，另變成了一班新式的職業婦女。

檀香山的新式職業婦女和我們在美國所見的差不多。短裙，裸臂，絲襪，革履；她們的一切服裝風度完全是美國化的。她們受過新式的教育。她們在師範，大學或職業專門受過充分的訓練。她們會打字，會速記，會簿記算式；這些使她們在社會上不難找到職業。不僅獨身的時候從事職業；在出嫁後，和丈夫同居，她們照常在職業上工作。生了小孩，她們把他放到保嬰院幼稚院去，自己仍舊能自由自在地繼續原來的職業。這些新婦女是完全能夠以自己工作的

報酬來維持生活的。

然而，上面我所說的只是檀香山原來有着的夏威夷婦女；她們在職業界並不是占有很大勢力的。在檀香山的職業界活動最力的婦女，乃是由外面移殖來的民族所合成的混血族的婦女。她們的祖先或是中國人，或是日本人，也有斐列濱人，葡萄牙人，俄羅斯人，朝鮮人，英國人，以至美國人。這些混血族的婦女從她們祖先所得到的遺傳是或好或壞的，但她們都受了美國化的教育，她們都有職業的能力，而且都有進取的野心。

在檀香山首島火諾魯魯的市街經過時，旅行者可以見到無數的混血族的婦女在商店，公司，寫字間，以至咖啡室中工作。她們的主要職務是書記，帳員，教師，花匠，咖啡店主，幼稚院管理人等。她們的活潑耐勞使她們在職業界立定了穩固的地位。

大半的職業婦女是從火諾魯魯的商業專門學校畢業出來的。那個學校的主任是林肯夫人（Mrs. A. N. Lincoln）。從林肯夫人的學校裏畢業出來的學生有百分之六十是東方和美國的混血種，最大多數是來自日本的祖先的。對於從她的學校裏訓練出來的職業婦女，林肯夫人曾發表了如下的談話：

『由中國父母產生出來的婦女爲最好的簿記員。因爲她們的工資低廉，而對於本地情形頗熟悉，又不大肯隨便掉換雇主；所以從美國來的簿記員總不能和她們競爭。本地的雇主對於美國來的女簿記生早有着很深的成見，嫌他們易動鄉思，而且一和人戀愛就結婚，結婚後就貪快樂而放棄了職業。本地婦女的好處就在乎能夠耐勞工作，雖然出嫁了或生下小孩，仍設法繼續下去。或者東方國家的婦女就能以這點忍勞耐苦的特性和人爭勝吧。

『但是，因爲她們對於英語不很熟練，所以在書記的職務上東方婦女又及不上美國婦女，雖然她們對於速寫是極嫻熟的。至於打字的職務，火諾魯魯的商業公司也喜歡雇用東方種的婦女來做。

『因爲島上的居民多來自東方的種族，這裏的商業界也需要雇用能兼操英語和東方語的婦女。職業學校的學生如對於中國文和日本文能寫一些，並且能應用得很流利者，極易得到佳良的職業。在這裏的日本人的子女是同時進着英語學校和日本語學校的，前者的上課時間爲每日上午八時至下午二時，後者的上課時間爲下午二時半至六時。』

林肯夫人說起一個由中國人和夏威夷人所生的女子，到她的學校裏來讀書。那個女生的功課成績很好，但照她的外貌看起來似乎不會得到雇主的歡迎的。然而，某一天，有人到學校裏來要聘請一個能兼操中國語和夏威夷語的女子。林肯夫人當即問學生誰覺得自己有資格去的。想不到就只有那個學生合於這似乎嚴格的條件。

日本的女子特別富於美術的天才，她們在縫紉一業上是穩操勝算的。因爲早先在公立學校中她們就注意於這項職業的訓練；出校後，

她們開始營業工作既佳，取價又低，所以極得到一般人的信仰。在火諾魯魯的每一條街都有這種日本婦女所開設的裁縫店。要做衣服的人大概只須自己去剪些材料，交給她們去做，結果一定比買現成的能省錢，而且能稱身合意。日本的富士綢在檀香山最流行，頂好的富士綢每碼價僅七角五分。剪好了料裁日本裁縫去做取價不過幾塊錢，而式樣美觀都和美國運來的差不多。所以日本的婦女在縫紉一業上竟沒有競爭的對手。

島上的婦女雖沒有極專門的商業訓練，但她們在經營的事業上都能勝任。她們有的作醫生，有的作牙醫，有的作影攝員，有的作店員，也有許多作電話接線生的。在東方人所開的花舖，古玩店，以至洗衣公司等等，爲妻女者都能幫助丈夫管理業務。有很多女子於島上的普通職業學校畢業後再往美國要到高深的職業教育，學成回來後或爲醫師，或作牙醫，或作眼科醫生。她們有的在大學中就和同級的異性學友結了婚，回到島上時夫妻各別經營同一的事業。

在島上的私立學校中都設有家事的一科，使婦女學習爲主婦及治家之道。火諾魯魯島的麥金萊中學更於每年開一實際訓練班，使婦女以至多一百元的費用，建設一簡單而有秩序的家屋。這個學校的一部分是被劃開卷分爲起居室，餐室，寢室，浴室，廚房，以至育兒室等等；但是室內的一切陳設要婦女自己製作安置進去。她們自己染色，自己油漆，自己織氈編蓆，自己糊燈罩製軟椅。在一年的終了，一座家屋已經布置完備，那班婦女就算完成了一門功課了。

校中也有烹飪班及縫紉班。在烹飪班裏學習的婦女，不僅練習爲自己煮飯作菜，而且也練習作大規模的烹調事業。此外，她們又有小團體的烹調會，練習作糕、餅、餃、捲等精美的點心，專供野外聚餐者購用。在課堂中學畢業後，她們乃被派往實際的咖啡店服務。在火諾魯魯的曼諾谷有一個名爲懷奧里茶室的，有着全班的女學生在作實際的練習工作，由一個教師爲指導。每天從二時至五時半售茶，同時學生拿她們所製的精美點心出售。據說那裏的雇客是非常熱鬧的。

因爲島上的氣候是熱帶性的，每日的辦公時間頗短，從事職業的婦女於工作之餘都喜歡遊玩運動，以舒工作的疲勞。在公司辦事室工作的婦女，每天在早晨七時或八時上工，到下午四時散工。散工後，她們或往海中游泳，或至郊外散步，或騎馬馳騁，極盡自己的快樂。檀香山的婦女對於游泳一道是很精練的，她們的技術不亞於同島的男子。太平洋的暖潮把她們從小浸到大；她們在水中和在陸上同樣的慣適自由。島上有許多組織成的游泳團體，學校，體育館和青年會常常發起游泳競賽，參加比賽的男女老幼都有。島上婦女的膚色因多遊泳而發褐色，體肢因多活動而富有熱帶女子的健康美。

對於其他有益的運動，島上的婦女也很喜歡。次於游泳的最普遍的運動是網球，高而夫球，騎馬，開汽車，及跳舞。這些新式的運動都幫助婦女養成健全的身心，活潑的肢體，使她們能適應於新式的職業。

柏林的婦女創作展覽會

（仲華）

在去年冬天德國的婦女在柏林舉行了一個空前的盛會。那盛會的名稱是「創作的婦女」(Creative Woman)，意思是把許多具有天才的婦女藝術家的創作收集起來，在會中展覽，末後由幾個成名的男女藝術家評定其成績，介紹給社會上一般人認識。這樣的盛會不要說在德國是空前的就在世界各國恐怕都未曾有過的吧。

年來德國婦女在社會中各方面都顯得非常的活動。她們已進入於一切的職業界。德國婦女在政治上的驚異努力我已經在本誌今年第三號的「婦女談藪」中講過；那僅是表示她們的活動的一方面。現在我要將這盛會的經過情形講一些，使讀者能看到她們在藝術創作方面的努力。

這次德國的「創作的婦人」會是由德國的主要婦女團體發起的。她們所收集的藝術創作極多，包括的門類不少；關於繪畫，雕刻，圖案，攝影，建築，工藝，以至音樂，文學等項的作品都有。當然，這樣收集來的創作品並不是件件都臻上乘的。但是，據發起者的意見，她們對於這會的希望不一定是要陳列幾個出名的婦女藝術家的作品給人家看，最重要的還是要將許多無名而沒有機會把自己的創作品展露給社會評識的婦女介紹出來，使大家以公正的眼光鑑賞她們的天才。在這一點上這個盛會是具有着極可稱頌的價值的。

那樣的盛會不開於任何的圖書館博物院，而是舉行於柏林最熱鬧處所的一座大商店內；四處來參與和觀光的人都感到非常的方便。會中的裝飾布置完全託付給一位專門於室內裝飾的女建築師；她的布置手段博得了許多參觀者的稱賞。

開會的期限爲三星期。在這期間每天有六百至七百個男女來參觀。這也可算得熱鬧了。德國人民對於婦女藝術作品的重視從此更加深一點。觀衆不僅見到了婦女在繪畫和雕刻方面的擅長，同時又認識了婦女藝術家對於建築和現代美術廣告的成就；據說，婦女在這幾方面所顯示的能力是一點也不亞於男子的。柏林有許多報紙讚揚這次展覽的作品的宏富和成績的美滿。國會的公報也稱述婦女界這樣的開會提倡婦女藝術創作爲值得獎勵的舉動。男性的藝術批評家更撰文表示從這次的展覽會，他們認識了婦女藝術創造力的不亞於男子。

在開會期間她們也舉行了十二次的演講。那在形式上是類乎社交中的茶話會，用以和社會各界人士接觸，聯絡感情；但其實際的用意是要使那班不能把她們的創作陳列於展覽室的婦女得有機會把自己的才能展露給參觀者。這特別是指音樂和著作二方面。因這個機會，許多婦女作曲家乃得把她們用心構成的曲譜在聽衆之前奏演出來，給大家欣賞。德國是裴多汶，巴哈等男性大作曲家的產地。人傑地靈，原不獨鍾於男性。所以德國女作曲家的手腕也是不同凡俗的。這次的盛

會把幾個特出的女作曲家介紹給社會認識了。至於著作家的「展覽」方法，就是把自己所寫的詩或散文在會中讀出來。

女的新聞學家讀出她們的短論，隨筆，報告，和對於時事的散文詩；女的專門家，如土木工程師，廣告專家與學校創辦人也將她們的奮鬥建設經過詳細報告出來。這些創作雖不一定能包括入藝術的範圍內，但其發出於創作的衝動則一，而其創作成功的可貴尤不容抹煞。此外又有一位舞蹈專家演說舞蹈的歷史和最新藝術舞蹈的發展及意義。有一個婦女社會家演說的題目是：『我們還需要婦女的組織麼？』她的結論是：仍舊需要的；因為數世紀來婦女所奮鬥爭取的政治社會等平權雖然已經達到了，但是這還是一個成功的起點，婦女要加緊自己的團結，繼續奮鬥的工作，使這勝利之基能發展開來，造成男女間的完全平等。她又補上說，目前婦女的重要任務就是要齊心合作起來，以實現世界和平為最高的理想。

在展覽會的閉幕日，那位最努力的發起人和主持人弗里希孟夫人（Frau Elsa Fleischmann）宣布從這第一次展覽會起，德國的「婦女會」規定每年有一筆的文學獎金賞給一位不滿三十五歲的德國青年女作家。作品不限定是小說，戲劇，樂曲，和詩歌均可。但每年除得到獎金的女作家外，顯有特別才能的女作家也可以得到名譽的獎狀的。

記完了德國婦女創作展覽會之後，我有一點感想要和讀者談談。就是，一個國家的婦女的活動力的表現，原不一定要在參政等大題目上發揮的。當她們的知識能力完全充足後，她們在教育，商業，工藝，美術，以至文學等方面都可以有特出的表現。從德國的婦女我們可以得到一個良好的榜樣。她們婦女在政治上的活躍是可以佩服的；但她們婦女在職業界的奮鬥，在學術上的研求，以至在藝術的努力，尤足以使我們望而驚羨。我們若使能覺悟到這種多方面的努力的收效的宏大，那麼，願我國的婦女今後從實地下工夫，過幾年後將一些良好的成績給社會中衆人看。（仲華）

東方民族的婦女運動

中國，日本，印度，埃及，土耳其和敍利亞的婦女們，已經參加着有力的婦女運動，並且得到迅速的進步了。在近東土耳其的婦女發起了婦女的革命。幾世紀前，土耳其的婦女是常常隱藏在窗格和回教徒的帳帷後面，沒有面罩是不能夠走到街上或者去看那一個人的。當歐戰的時候，她們才被允許出去做醫院裏和慈善機關的工作，從此，就開着一條路開始她們的職業和事業。這時候青年土耳其黨正是得勢，決定要整個兒的歐化土耳其，婦女的解放運動就跟着興起。凱末爾下着一個命令廢止面罩和一夫多妻制，宣布男子和女子應該有法律上的平等。不用說，東方的風俗是難能夠使凱末爾總統的改革得到完全滿意的成效。

土耳其的婦女革命有着男子勇敢的助力。一個著名的土耳其官吏，他以爲土耳其落後的原因是由於土耳其婦女得不到社會和國家生活的地位。他說：『引導婦女踏進我們的社會生活恐怕是我們眞正復活的第一步，文明的提高是藉着精神的教養，優良的思想，和純潔的品性；使男子和女子自由地生活在一起，那更將提高男子的地位。』Latifa Hanoum, Sohair Ekrem, Halid Hanoum 等人開始了婦女的選舉權運動。自一九二六年起，土耳其的婦女已能夠進大學；於是她們就儘量利用着這種機會，造成今日能夠在商界，法庭，劇場，鐵路等各種職業界的活動。在俱樂部裏能夠看見她們剪短了頭髮，穿着外國的外套。在君士坦丁街上的土耳其婦女，已露着了沒有面罩的面孔，穿着短的裙子，裙子的顏色已經脫去了世傳的黑色。同歐美的婦女運動比較，土耳其婦女固然相去還遠；但是比了前十年已有些小的進步。在這個有着難改的東方習慣和固執的回敎世俗的國家裏，這已算是可以驚奇的成績了。

東方民族婦女的進步，埃及輪到第二。埃及的婦女對於新的思想和世界潮流是很能迎合的，她們也具有遠大的眼光，和深刻的國際智識。埃及婦女的領袖 Mme. Hodashiraoui Pasha 是埃及的一個貴族婦女，有偉大的魄力，高深的學識，和辦事的幹才。她是第一個脫去面罩的埃及婦人；在這個仍舊愛戴面罩，赤色帽和各種回敎秘密記號的國家裏，這是一種勇敢的舉動。Pasha 夫人又曾請紳士到她家裏去（是埃及的一所古第；）這是一種干犯了過去宗敎的神聖世習的行爲，但夫人毫不怕懼。埃及婦女運動的幹事是 Ihsan Ahmed Shakir，又是一個具有偉大品性，勇敢精神的婦女；她是一個女學生，也是一個著作家。不久幾年前，Shakir 夫人聲稱她要到敍利亞去進讀在 Beirut 地方的美國大學。在她以前沒有一個回敎婦女曾經進過這個大學。第一年在她一班裏祇有她一個回敎婦女，但是她在那裏求學四年，成績同男子常是並駕齊驅的。在 Beirut 優等畢業後，她決定要去進哥倫比亞大學，繼續她的研究，但是教育部拒絕發給護照。

在程序上埃及婦女運動在國內的進步有幾種方式。她們正在嚮設更多的學校和努力增加教育經費預算，因爲現在教育經費祇佔預算總數百分之二。她們要求女小孩和男小孩同樣有學校和強迫教育，幷力主刷新 Alazhar 的回敎大學。她們創立醫院和藥房，同時要求同男子有完全的平等。在這種運動的初年，她們曾引進一條禁一夫多妻的法律，雖然在可蘭經上是准許一個男子可以有四個妻子的。她們知道違反可蘭經的法律是難能通過的，所以就決私下去設法糾正這事情，約定不准女子去嫁給有了妻子的丈夫，以求這條法律的成立。埃及婦女運動者主張男女要有同等的道德標準。她們信條中的一條是成立世界的友誼。

婦女運動已經侵入回敎的堡壘，在遼隔的敍利亞——人類歷史中最古的地域，也可以找到婦女運動有力的表現。領袖是 Nazik

Abed 女士是一個有堅強意志，勇義不屈，和獨立的思想行爲的青年女子。Abed 女士曾加過阿拉伯的革命運動，檢察取締和政治干涉在敍利亞是無所不用其極，但 Abed 女士還是前進不去注意這種障礙，鼓吹着關於婦女必需獲得同男子有平等權利的計劃和革命。雖然敍利亞的婦女終於沒有得到她們的希望的實現，但是她們的呼聲在國內已爲上一般人所聽到；大概將來總能得到多少權利的。

Mme. Julia Demeschique 也是敍利亞婦女運動主將中的一員，在阿拉伯言論界她是婦女編輯和發行的領袖。她主編的新婦女月刊是阿拉伯言論界中讀者最多的阿拉伯婦女雜誌，通行於埃及，敍利亞，美索不他米亞，土耳其，波斯，阿拉伯，巴拉斯丁和近東的許多國家。Demeschique 夫人還主編發行一種政治的週刊，她在 Beirut 的論壇上每週發揮着各種問題的宏論，引起近東和世界的注意。「民族主義」「國際聯盟的政策」「阿拉伯猶太的糾紛」「Mosul 問題」「哥特司打，土耳其，波斯的三角聯盟」「波格達得的油的問題」「蘇維埃主義」「印度的將來」「中國的危弱」「日本的機巧」和其他各種問題，都爲重要的婦女和男子加以公開的討論。

回轉頭去看看遠東的婦女運動，我們也可以尋出使人驚奇注意的地方。中國婦女運動的中心是在廣州，孫中山先生的夫人是領袖。她致力於婦女教育，使她們能做她丈夫所提倡的政治主義的信徒。有一條政綱已經立下，規定婦女得到同男子平等的權利。

在婦女運動大本營的廣州，婦女的訓練同男子一樣，許多婦女穿着同男子一樣的服裝。在北平有女偵探，女政治家，而且婦女已進入各種職業。婦女運動在中國適巧開始於簡單的注音字母變成大家知道的時候，這種宣傳也許能夠推廣及於一般的民衆。中國因爲交通不便利，常常不能夠有統一的工作。雖然文字是一樣的，但是語音不同，大部分還是文盲，所以不易使宣傳推廣到一般的婦女民衆。婦女運動是朝着改進這種狀態的方面發展，無疑的，如果從開始運動起，沒有常常的內戰，她們將有較光明的道路。

日本的婦女運動沒有中國婦女運動的那般積極。日本的婦女正在努力工作，但還是站在保守的線上。她們的『新婦女協會』是在一九二〇年成立的，抱着男女待遇平等的主張。從前有一條法律禁止婦女參加或者主持政治集會，但是婦女們力主要求參加議會和旁聽演說，這條法律就於一九二一年修正了。

我們常以爲東方民族進步遲緩，但是在近二十五年，進步快得有似歐洲近五世紀所進步到的樣子。日本人叫妻子 Okusama（オキヨクサマ）意思就是『屋內的婦人』。這個名詞直用到一九一〇年才完全改變過來。現在她們知道世界的潮流，已經出來在各種職業上活動。醫藥界最普遍，她們的忍耐服從最適宜於這種職業。日本有一二〇〇個女醫生，三五〇〇〇個女看護，五〇〇個女牙醫和許多女藥房主人。在日本職業近於婦女的很少。那裏有女汽車夫，又有一個女船長，

婦自己能管理并營業絕對最特著的要算 Suzuki 夫人，她是一個極富的米商和銀行家，她營業的失敗曾擾起金融很大的恐慌。Suzuki 夫人的失敗不在乎她管理的不好，而是因爲她的大主顧中國的戰事。

在東京有二十多種的婦女雜誌，日本婦女都是永久的讀者。因爲百分之九十八的人民是有知識的，所以容易宣傳新的思想。這許多婦女雜誌都有精彩的內容，各種論文都可以顯出日本婦女對於世界問題和人類幸福思想的關切。「政治」「宗教」「戰爭」「社會問題」「種族混合」「經濟」「健康」「衛生」「戀愛」「結婚」「性」「外國風俗」和各種現代新穎的題目都是用了正直的自由的精神討論着。

日本婦女運動着眼在教育，政治，工業和法律上的男女平等，取締妓女，禁酒，反對戰爭，養成健康和有能力的婦女。她們宣言反對戰爭，希望各國和平。她們鼓吹節育，要求和男子有同等的道德標準。日本婦人有東方人所特具的堅持忍耐；這大概能够使她們達到最後的目的，雖然這或許要在許多年之後。

不用疑惑的，世界各國婦女心裏的國際主義新精神，比了婦女運動的任何方面都是有益於人類。無論大的或者小的文明國家，婦女的運動都在開始着衝破國界。婦女對於國際的事情比從前要讀得多，想得多，知道得多。許多婦女每年從地球上極遠的角裏趕來集會，討論各種問題。東方的婦女非常喜歡出席這種國際的討論會。她們看見世界上各種婦女有一樣的問題和願望，在她們從討論會歸來的時候，她們好像看自己是人類家庭中的一員。這樣東方和西方的婦女終於結合於一起了。

註：本文原載於本年三月號的現代史料雜誌，作者爲 Nancy Austen 女士。

（秦鈞）

東京小品

盧隱

六　那個怯弱的女人

我們隔壁的那所房子，已經空了六七天了。當我們每天打開窗子曬陽光時，總有意無意的往隔壁看看。有時我們幷且討論到未來的鄰居，自然我們希望有中國人來住，似乎可以壯些膽子，同時也熱鬧些。

在一天的下午，我們正坐在窗前讀小說，忽見一個將近三十歲的男子經過我們的窗口，到後邊去找那位古銅色面容而身體胖大的女僕說道：

『哦！大嬸，那所房子每月要多少房租啊？』

『先生！你說是那臨街的第二家嗎？每月十六元。』

『是的，十六元倒不貴，房主人在這裏住嗎？』

『你看那所有着綠頂白色牆的房子，便是房主人的家；不過他們現在都出去了。讓我引你去看看吧！』

那個男人同着女僕看過以後，便回去了。那女僕經過我們的窗口，我不覺好奇的問道：

『方纔租房子的那個男人是誰？日本人嗎？』

『哦！是中國人，姓柯……他們夫婦兩個。……』

『他們已決定搬來嗎？』

『是的，他們明天下午就搬來了。』

我不禁向雲微笑道：『是中國人多好呵！真的，從前在國內時，我不覺得中國人可愛，可是到了這裏，我真渴望多看見幾個中國人！……』

『對了！我也有這個感想；不知怎麼的他們那副輕視的狡猾的眼光，使人看了再也不會舒服。』

但是，雲，那個中國人的樣子，也不很可愛呢，尤其是他那撅起的一張嘴唇，和兩頰上的橫肉，使我有點害怕。倘使是那位溫和的陳先生搬來住，又是多麼好！雲，我眞感覺得此地的朋友太少了，是不是？』

『不錯！我們這裏簡直沒有什麼朋友，不過慢慢的自然就會有的。比如隔壁那家將來一定可以成爲我們的朋友！……』

『雲，不知他的太太是那一種人？我希望她和我們談得來。』

『對了！不知道他的太太又是什麼樣子？不過明天下午就可以見到了。』

說到這裏，雲依舊用心看他的小說；我呢，只是望着前面綠森森的

叢林，幻想這未來的鄰居。但是那些太沒有事實的根據了，至終也不會有一個明瞭的模型在我腦子裏。

第二天的下午，他們果然搬來了，汽車夫擡着沉重的箱籠，嚷着放在地席上，發出那許的響聲。此外還有兩個男人說話和佈置東西的聲音。但是還不會聽見有女人的聲音。我悄悄從竹籬縫裏窺過去，只看見那個姓柯的男人，身上穿了一件灰色的絨布襯衫，鼻樑上架了一副陸離的眼鏡，額前的頭髮亂蓬蓬的蓋到眼皮。他不時用手往上梳掠，那嘴唇依然擫着，兩頰上一道道的橫肉，依然惹人害怕。

「雲，奇怪，怎麼他的太太還不來呢？」我轉回房裏對雲這樣說。雲正在看書，似乎不很注意我的話，只「哦」了聲道，「還沒來嗎？」

我見雲的神氣是不願意我打攪他，便獨自走開了。藉口曬太陽，我便坐到窗口，正對着隔壁那面的竹籬笆。我只怔怔的盼望柯太太快來。不久，居然看見門前走進一個二十多歲的少婦；穿着一件紫色地子上面有花條的短旗袍，脚上穿的是一雙黑色高跟皮鞋，剪了髮，向兩邊分梳着。身量很矮小，臉子也長得平常，不過比柯先生要算強點。他手裏提了一個白花布的包袱，走了進來。她的影子在我眼前掠過去以後，陡然有一個很强烈的印象，黏在我的腦膜上，一時也抹不掉——這便是她那雙不天然的脚，和她那種移動呆板直擫的步法，彷彿是一個裝着高脚走路的，木硬無生氣。這真够使人不痛快。同時在她那臉上，近俗而簡單的表情裏，證明她只是一個平凡得可以的女人，很難引起誰對她

發生什麼好感。我這時眞是非常的掃興！

雲，他現在放下書走過來了。他含笑說：

「噯，你在思索什麼？……隔壁的那個女人來了嗎？」

「來是來了，但是啊！……」

「但是怎麼樣？是不是樣子很難惹？還是過分的俗不可耐呢？」

我搖頭應道：「難惹倒不見得，也許還是一個老好人。然而離我的想像太遠了，我相信我永不會喜歡她的。眞的！雲，你相信嗎？我有一種可以自傲的本領，我能在見任何人的第一面時，便已料定那人和我將來的友誼是怎樣的。我舉不出什麼了不起的理由；不過最後事實總可以證明我的直覺是對的。」

雲聽了我的話，不回答什麼，只笑笑，仍回到他自己的屋子裏去了。

我的心快快的，有一點思鄉病。我想只要我能回到那些說得來的朋友面前，便滿足了。我不需要更認識什麼新朋友，鄰居與我何干？我再也不願關心這新來的一對，彷彿那房子還是空着呢！

幾天平平安安的日子過去了。大家倒能各自滿意。忽然有一天，大約是星期一吧，我因爲星期日去看朋友，回來很遲；半夜裏肚子疼起來，星期一早晨便沒有起牀。雲爲了要買些東西，到市內去了。家裏只剩我獨自一個，靜悄悄的正是好睡。陡然一個大鬧聲，把我從夢裏驚醒，覺自出了一身冷汗。我正在心跳着呢，那鬧聲又起來了。先是砰磅砰磅的響，彷彿兩個東西在撲跌；後來就聽見一個人被捶擊的聲音，同時有女人

尖銳的哭喊聲：

『噯唷！你打死人了！打死人了！』

呀！這是怎樣可怕的一個暴動呢？我的心更跳得急，汗珠兒沿着兩頰流下來。全身打顫。我想，『打人……打死人了！』唉！這是多麼嚴重的事情？然而我沒有膽量目擊這個野蠻的舉動。但隔壁女人的哭喊聲，更加淒厲了。怎麼辦呢？我聽出是那個柯先生在打他矮小的妻了。不問誰是有理，但是女人總打不過男人；我不覺有些憤怒了。大聲叫道：『野蠻的東西！住手！在這裏打女人，太不顧國家體面了呀！……』但是他們的打鬧哭喊聲竟壓過我這微弱的呼喊。我正在想從被裏跳起來的時候，雲正好回來了。我便叫道：『隔壁在打架，你快些去看看吧！』雲一面躊躇，一面自言自語道：『這算是幹什麼的呢？』我不理他，又接着催道：你快去呀！你聽，那女人又在哭喊『打死人了！……』雲被我再三催促，只得應道：『我到後面找那個女僕一同去吧！我也是奈何不了他們。』

不久就聽見那個老女僕的聲音道：『柯樣！這是爲什麼？不能，不能，你不可以這樣打你的太太！』捶擊的聲音停了。只有那女人嗚咽悲涼的高聲哭着。後來彷彿聽見雲在勸解柯先生，——叫柯先生到外面散散步去。——他們兩人走了。那女人依然不住聲的哭。這時那女僕走到我們這邊來了，她滿面不平的道：『柯樣不對！……他的太太眞可憐！……你們中國也是隨便打自己的妻子嗎？』

『不！』我含羞的說道：『這不是中國上等人能作出來的行爲，他大約是瘋了吧！』老女僕嘆息着走了，

隔壁的哭聲，依然繼續着。使得我又煩躁又苦悶。掀開棉被，坐起來，披上一件大衣，把頭髮攏攏，就跑到隔壁去。只見那位柯太太睡在四鋪地蓆的屋裏，身上蓋着一床紅綠道的花棉被，兩淚交流的哭着。我坐在她身旁勸道：『柯太太，不要傷心了！你們夫妻間，有什麼不了的事呢？』

『噯唷！黃樣！你不知道，我眞是一個苦命的人啊！我的歷史太悲慘了，你們是寫小說的人，請你們替我寫寫。唉！我是被人騙了啲！』

她無頭無尾的說了這一套，我簡直如墮入五里霧中，只怔怔的望着她，後來我就問她道：

『難道你家裏沒有人嗎？怎麼他們不給你作主？』

『唉！黃樣，我家裏有父親，母親，還有哥哥嫂嫂，人是很多的。不過這其中有一個緣故，就是我小的時候我父親替我定下了親；那是我們縣裏一個土財主的獨子。他有錢，又是獨子，所以他的父母不免太縱容了他，他從小就不好生讀書，到大了更是吃喝嫖賭不成材料。那時候我正在中學讀書，知識一天一天開了。漸漸對於這種婚姻不滿意。到我中學畢業的時候，我就打算到外面來升學。同時我非常不滿意我的婚姻，要請求取消婚約。而我父親認爲這個婚姻對於我是很幸福的，就極力反對。後來我的兩個堂房侄兒，他們都是受過新思想洗禮的，對於我這種提議倒非常表同情。并且答應幫助我，不久他們到日本來留學，我也就隨後來了。那時日本的生活，比現在低得多，所以他們每月幫我三四十塊

歐，我倘也能安心讀書。

『但是不久我的兩個侄兒都不在東京了。一個回國服務，一個到九州進學校去了。只剩下我一個人在東京，那時我是住在女生寄宿舍裏。當我姪兒臨走的時候，他便託付了一位同鄉照應我，就是柯先生，所以我們便常常見面，并且我有什麼疑難事；總是去請教他；請他幫忙。而他也非常殷勤的照顧我。唉！黃樑！你想我一個天眞爛漫的女孩，那裏有什麼經驗？那裏猜到人心是那樣險詐？……

『在我們認識了幾個月之後，一天，他到寄宿舍來看我，並且約我到井之頭公園去玩。我想同個朋友出去逛逛公園，也是很平常的事，沒有理由拒絕人家，所以我就和他同去了。我們在井之頭公園的森林裏的長椅上坐下。那裏是非常寂靜，沒有什麼游人往來；而柯先生就在這種時候，開始向我表白他對我的愛情。——唉！說的那些肉麻話，到現在想來，異要紅臉。但在那個時候，我純潔的童心裏是分別不出什麼的，只覺得承他這樣的熱愛，是應當有所還報的。當他要求和我接吻時，我就對他說：「我一個人跑到日本來讀書，現在學業還沒有成就，那能提到婚姻上去？即使要提到這個問題，也還要讓我慢慢想一想；就是你，也應當仔細思索思索。」他聽了這話，就說道：「我們認識已經半年了，我認為對你已十分了解，難道你還不了解我嗎？……」那時他仍然要求和我接吻，我說你一定要吻就吻我的手吧；而他還是堅持不肯。唉！你想我一個弱女子，怎麼強得過他，最後是被他佔了勝利。從此之後，他向我追求得更加厲害。又過了幾天，他約我到日光去看瀑布，我就問他：「當天可以回來嗎？」他說，「可以的。」因此我毫不遲疑的便同他去了。誰知在日光玩到將近黃昏時，他還是不肯回來，看看天都快黑了，他才說：「現在已沒有火車了，我們只好在這裏過夜吧」我當時不免埋怨他，但他卻作出種種哀求可憐的樣子，並且說，「倘使我再拒絕他的愛，他立即跳下瀑布去。」唉！這些恐嚇欺騙的話，當時我都認為是愛情的保障，後來我就說：「我就算答應你，也應當經過正當的手續呵！」他於是就發表他對於婚姻制度的意見，極力毀謗婚姻制度的壞處，結局他就提議我們只要兩情相愛，隨時可以營共同生活。我就說：「倘使你將來負了我呢？」他聽了這話立即發誓賭咒，並且還要到鐵鋪裏去買兩把鋼刀，各人拏一把，倘使將來誰背叛了愛情，就用這刀取掉誰的生命。我見這種信誓旦旦的熱烈情形，簡直不能再有所反對了。我就說：「只要你是眞心愛我，那到用不着耍刀弄槍的，不必買了吧！」他說，「只要你允許了我我就一切遵命。」

『這一夜我們就找了一家旅館住下，在那裏我們私自結了婚。我處女的尊嚴，和未來的光明，就在沈醉的一霎那中失掉了。』

『唉！黃樑……』

……………………………………

柯太太述說到這裏，又禁不住哭了。她嗚咽着說：『從那夜以後，我便在流淚中過日子了！因爲當我同他從日光回來的時候，他仍叫我回

女生寄宿舍去，我就反對他說：「那不能夠，我們既已結了婚，我就不能再回寄宿舍去過那含愧疚心的生活。」他聽了這話，就變了臉說：「你知道我只是一個學生，雖然每月有七八十元的官費，但我還須供給我兄弟的費用。」在這種情形之下，我不免氣憤道：「柯泰南，你是個男子漢；娶了妻子能不負養活的責任嗎？當時求婚的時候，你不是說我以後的一切事都由你負責嗎？」他被我問得無言可答，便拏起帽子走了，一去三四天不回來，後來由他的朋友出來調停，才約定在他沒有畢業的時期，我們的家庭經濟由兩方彼此分擔——在那時節我侄兒還每月寄錢來，所以我也就應允了。在這種條件之下，我們便組織了家庭。唉！這只是變形的人間地獄呵！在我們和自結婚的三個月後，我家裏知道這事，就寫信給我，叫我和柯泰南非履行結婚的手續不可。同時又寄了一筆款作爲結婚時的費用；由我的侄兒親自來和柯辦交涉。柯被逼無法，才勉強行過結婚禮。在這事發生以後，他對我更壞了。先是罵，後來便打起來了。唉！我頭一個小孩怎麼死的呵？就是因爲在我懷孕八個月的時候，他把我打掉了的。現在我又已懷孕兩個月了，他又是這樣將我毒打。你看我手臂上的傷痕！」

柯太太說到這裏，果然將那紫紅的手臂伸給我看。我禁不住一陣心酸，也陪她哭起來。而她還在斷續的說道：「唉！還有多少的苦楚，我實在沒心腸細說。你們看了今天的情形，也可以推想到的。總之柯泰南的心太毒，到現在我才明白了，他并不是眞心想同我結婚，只不過拏我耍耍罷了！」

「既是這樣，你何以不自己想辦法呢？」我這樣對她說了。

她哭道：「可憐我自己一個錢也沒有？」

我就更進一步的對她說道：「你是不是眞覺得這種生活再不能維持下去？」

她說，「你想他這種狠毒，我又怎麼能和他相處到老？」

「那麼我可要說一句不客氣的話了，」我說，「你既是在國內受過相當的教育；自謀生計當然也不是絕對不可能，你就應當爲了你自身的幸福，和中國女權的前途，具絕大的勇氣，和這惡魔的環境奮鬬，乾脆點找個出路。」

她似乎被我的話感動了，她說：「是的，我也這樣想過，我還有一個堂房的姊姊，她在京都，我想明天先到京都去，然後再和柯泰南慢慢的說話！」

我握住她的手道：「對了！你這個辦法很好！在現在的時代，一個受教育，有自活能力的女人，再去忍受從前那種無可奈何的侮辱，那眞太沒出息了。我想你也不是沒有思想的女人，縱使離婚又有什麼關係？倘使你是決定了，有什麼用着我幫忙的地方，我當盡力！……」

說到這裏，霎和柯泰南由外面散步回來了。我不便再說下去，就告辭走了。

這一天下午，我看見柯太太獨自出去了，直到夜深才回來。第二天

我趁柯壽南不在家時走過去看她，果然看見地蓆上擺着細好的行李和箱籠，我就問道：「你吃了飯嗎？」

她說：「吃過了，早晨剩的一碗粥，我隨便吃了幾口。」氣得我也不想吃什麼！」

我說：「你也用不着自己戕賊身體，好好的實行你的主張便了。你幾時走？」

她正伏在桌上寫行李上的小牌子，聽見我問她，便抬頭答道：「我打算明天乘早車走！」

「你有路費嗎？」我問她。

「有了，從這裏到京都用不了多少錢，我身上還有十來塊錢。」

「希望你此後好好努力自己的事業，開闢一個新前途，并希望我們能常通消息。」我對她說到這裏，只見有一個男人來找她，——那是柯壽南的朋友，他聽見他們夫妻決裂，特來慰問的。我知道再在那裏不便，就辭了回來。

第二天我同雲去看一個朋友，回來的時候，已經下午七點了。走過隔壁房子的門外，忽聽有四五個人在談話，而那個細好行李，決定今早到京都去的柯太太，也還是談話會中之一員。我不免低聲對雲說奇怪，她今天怎麼又不走了？」

雲說：「一定他們又講和了！」

「我可不能相信有這樣的事！并不是兩個小孩子吵一頓嘴，隔一會兒又好了！」我反對雲的話，但是雲冷笑道：「女孩兒有什麼膽量有什麼獨立性？並且說實在話，男人離婚再結婚還可以找到很好的女子，女人要是離婚再嫁可就難了！」

雲的話何嘗不是實情，不過當時我總不服氣，我說：「從前也許是這樣，可是現在的時代不是從前的時代呵！縱使一輩子獨身，也沒有什麼關係，總強似受這種的活罪。哼！我不瞞你說，要是我，寧願給人家去當一個用人，卻不甘心受他的這種凌辱而求得一碗飯吃。」

「你是一個例外；倘使她也像你這麼有志氣，也不至於被人那樣欺負了。」

「得了，不說吧！」我攔住雲的話道：「我們且去聽聽他們鬧的什麼談判。」

....

似乎是柯先生的聲音，說道：「要叫我想辦法，第一種就是我們乾脆離婚。第二種就是她暫時回國去；每月生活費由我寄日金廿元，直到她分娩兩個月以後止。至於以後的問題，到那時候再從長計議。第三種就是仍就維持現在的樣子，同住下去，不過有一個條件，我的經濟狀況只是如此，我不能有豐富的供給，因此她不許和我麻煩。這三種辦法隨她選一種好了。」

但是沒有聽見柯太太回答什麼，都是另外請個男人的聲音，說道：「離婚這種辦法，我認為你們還不到這地步，照我的意思，還是第二種

比較穩當些。因爲現在你們的感情雖不好，也許將來會好，所以暫時隔離，未嘗沒有益處，不知柯太太的意思以爲怎樣？……』

『你們既然這樣說，我就先回國好了。只是盤費至少要一百多塊錢纔能到家，這要他替我籌出來。』、

這是柯太太的聲音，』我不禁嘆了一聲。雲接着說：『是不是女人沒有獨立性？她現在是讓步了！也許將來更讓一步，依舊含着苦痛生活下去呢！……』

我也不敢多說什麼了，因爲我也實在不敢相信柯太太作得出非常的舉動來，我只得自己解嘲道：『管她三七二十一，眞是吹縐一池春水，干卿底事？……我們去睡了吧。』

他們的談判直到夜深纔散。第二天我見着柯太太，我眞有些氣不過，不免譏諷她道：『怎麼昨天沒有走成呢？柯太太，我還認爲你已到了京都呢！』她被我這麼一問，不免紅着臉說：『我已定規月底走！……』

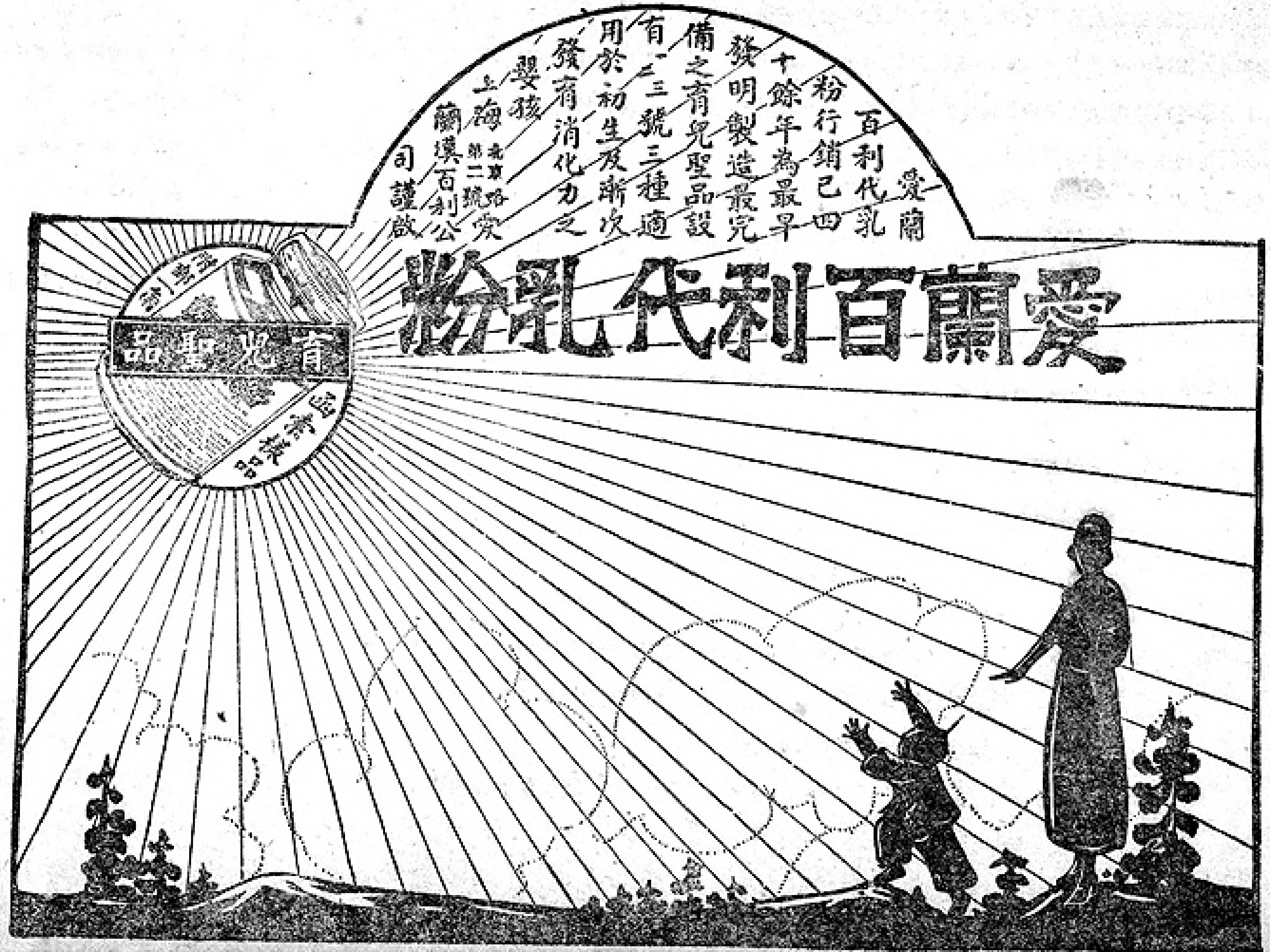
『哦，月底走！對了，一切的事情都得慢慢的預備。是不是？』她眞羞得擡不起頭來，我心想饒了她吧，這只是一個怯弱的女人罷了。

果然雲的話眞應驗了，已經過了兩個多月，她還依然沒走。『唉！這種女性！』我最後發出這樣嘆息了，雲卻含着勝利的笑。……

本社啓事

閱者諸君鑒：敝社之職務，僅在辦理編輯一方面之事宜，凡關於訂閱敝誌之事務，請向棋盤街發行所通信現購處接洽，以免許多轉折麻煩。特此奉告，即請諸君注意。

婦女雜誌社啓


愛蘭百利代乳粉
愛蘭
百利代乳
粉行銷已四
十餘年為最早
發明製造最完
備之育兒聖品設
有一二三號三種適
用於初生及漸次
發育消化力之
嬰孩
上海北京路第二號究
蘭漢百利公
司謹啟
育兒聖品

徵文當選

女工的情況

河南許昌女工生活

白盧

我在民國十五年到十七年，擔任着河南許昌元豐蛋廠的職務，從這一年就有一個中國女工問題的印象暗示着我，因為我覺得假使一廠以內，沒有把女工處置得妥善，不但是女工方面勞力者的不幸；就是廠方也受着很大的損失。我對於勞工問題，沒有深切的研究過，所以祇把兩年來直覺的觀察記在下面；作為閱者諸君的參考。

在許昌車站的南一華里，飄飄的煙突，高高的洋樓，這就是本文所記的元豐蛋廠了。廠中的女工在早六點鐘晨光遠廠的時候，就從有三五里地的距離的家庭到廠裏來上工，有的梳着辮，有的梳着頭，年齡從十三四歲到四十多歲；標着尾，穿着本地的土布衫袴，袴脚管是無論冬夏，終年紮得緊緊的。我曾經問她們裏住脚管的原因，那年小的，搖着頭，說不出所以然來；年長的便說老例是這樣。據我理想的推測，大約北方氣候乾燥，天晴時候多，街上往往塵土飛揚，紮着袴脚管，免得塵土侵入肌膚。至於再有什麼旁的用意，那就只好請聰明人去揣測了。

我們全廠的女工，有五百多人，最重要的是打蛋，（就是把整個的蛋，拿蛋白蛋黃分開來；）這都手續最難，因為

要把白與黃分得清楚，倘使遇到臭蛋又不能放在好蛋一起否則要影響出品的。每人工作的標準一天要打完三甕，每甕八百五十枚，工資每人二角五分。次之就是撿黃頭撕盆，每人每日兩角六。六時上工，十時喫飯，十一時上工，十二時半休息，下午一時上工，三時半休息，四時上工，五時半放工回家。每年遇到割麥訊，照例付雙工錢三天。

她們最要的食品，是麥製餅，饅頭，小米稀飯。大米飯則是稀有的，并且她們也喫不來。麵或餅，一片值銀七分，再佐以葱蒜，或買幾十個銅子一碗的丸子湯。照這樣，一天有二角大洋，便把喫飯問題解決了。

她們的生活，很簡單。在滬漢京津最流行的綢緞和化妝品，高跟皮鞋都看不見的。電影劇場的娛樂尤其是夢想不到。入時的衣裳式樣也不會製，大概最流行的是土布。遇到拜望親戚或節日，要穿新製的天津布衣，最講究的就是汴綢，南陽綢。衣裳的式樣，長過膝蓋，袖口齊手脚，愈小愈美。軍隊裏的連排長和副官是她們理想中惟一的丈夫。據說嫁了軍官，便是太太，可以不受土匪，和混混（北方青皮名）的欺侮。要是嫁得軍官，她們一家人都覺得十分榮耀，就認作姨太太，二房，三房，都在所不計！

這樣的觀念在她們腦筋裏是很深的；年輕的女工，很少在街上行走；無論放工早晚，她們都忙着回家。她們的自由，無論已未出嫁，都操在她們的父兄，及丈夫手裏。因此除受着金錢的驅使，在父兄同意之下，作不合法的營業，祕密賣淫以外，絕少有自由戀愛的情事發生。她們的靈魂，大都是純潔的。她們的性情又極柔順，鎮天的在廠內受着女工頭指導，服務。放工時欣喜地到會計處用籌碼換錢，什麼罷工，鬧風潮，可以說絕無的事。

她們的缺點，就是缺少知識，互助的道德心，和衛生。我在那裏的時候，曾集合幾個朋友，辦一工友義務學校，經費由廠方和同仁隨意捐助集成。當時我們買了千字課，石板，石筆，紙，墨，筆等，叫人隨意報名，不收費用。功課則由幾位發起人盡義務擔任，先由我個人作簡單的口頭廣告。祇是來報名者寥寥！她們不是說怕羞，便說認得字作什麼用。計四五百人中，只有一二十個肯來學習！我們那時還不灰心，以爲只要辦得有成績，自然會發達的；豈知不到一月，連那一二十個學生也不來了！我們問她們，是否教得不好？她們都以讀來沒用回答，或說大了上學，喫人笑話。隨你怎樣勸說，她們總給你一百個不理！從此我們的學校不得不宣告壽終正寢。時序推移，此事過去轉瞬又三年多了，不知道現在的她們已覺悟了一點沒有！

一個女工的自述

花辰

我生長於窮鄉僻壤，家道貧寒，父親是把櫓的梢公，種上幾隴桑田，勉強支持我們四口的生活。我因爲好學，所以母親以針黹的所得，供我在附近小學讀了三年書。但自江浙戰爭後，我們的生活更加窘迫了，這是我進工廠唯一的動機！

民國十五年（也是我的十五歲）的炎夏，我離開了可愛的故鄉，慈愛的母親，友愛的姊姊，跟着父親乘船來滬。當時母親蒼枯的臉上掛着晶瑩的淚珠，一行行落在衣襟上，她斷續咽嗚着叮囑我道：『花兒，我已拜託你的姨母，你在姨母家要和在家裏一樣；姨母一定很疼你的，你要順着她……晚上睡着時被兒要蓋好，受了涼沒人……！我至遲在年底，終可以來望你，……到了上海就寫信來告訴我，不要忘記了，……去罷，船快開了！』她說完這些話，船眞開了。後來船行了好幾里，我彷彿還聽見母親叮囑的聲音，但是我的神經好像是失了知覺，同喫了迷藥似的朦朧睡去了。

那日天氣陰霾，忽隱忽現的陽光，照射着兩岸的樹木和碧綠的湖水相映射；農夫低着頭，不息地工作，從拂面的飄風，帶來解除勞苦的歌聲。船不住地欵乃前進，船頭的浪花，飛濺如雪捲緞湧，不斷向後推移。那時我雖沉浸在大自然的懷抱裏，但渾身被悲哀與恐懼包圍着，沒有快樂盤旋的餘地，更無心靈來欣賞自然的美麗。我整整坐了四十八小時的船，在晨光曦微，各工廠汽笛齊鳴的當兒，到了目的地。登陸後，新地給我的第一個印象，就是和我差不多大小，或年齡較大的女子，手裏都提着喫飯的傢具，匆匆忙忙跑進她們作工的廠中去，她們的精神都萎靡得很，臉色憔悴不堪，令人見了很是可憐。『我不久的將來，不是要和她們一樣嗎？』我反復咀嚼着這話。

『花辰：我已替你找到一個經紗的位置，明天即要去上工，學習時每天飯資兩角，將來一天可得工資一元哩。工作既清潔，又省力，在紡織廠裏算最優的位置，你願意去嗎？』這是我到滬後，第五天的傍晚，姨母工作回來對我說的。『好的，謝謝姨母，』我知道事體既已成就，也就慨然應諾了。當夜一宵無話，次日五時許，正是光明和黑暗劇戰的當兒，姨母便引我進廠；此時紅綠的路燈，放出似明似暗的光彩，街上除了賣菜的小車外，絕少行人，我因爲第一天進去，所以特別的早。我們走了一會，巍峨的工廠到了；大門上有一行大字：「□□□□紡織廠，」二門上有：「業精於勤」四字，此時軋軋的機聲已聽得很清楚，而且鬧得人頭痛。繞過迴廊，即到姨母所說的經紗間，裏面走出一個年紀二十左右的下級職員，向我打量一番，便領我到三號車上去學習。他並說：『三號車上的兩個人，都是你的同鄉，你等一等，她們一會就來的。』我沒精打彩的注視着三號車，那一排一排油綠綠的東西，用手摸摸，又能動，且有細紗連到前面，一根一根的距離得很勻稱；另有一個大滾桶，不息地轉動着，旁邊連着皮帶……諸如此類，我都莫明牠的構造與作用！

『雪芬姐，儂格車浪來仔生手哉？』一個圓臉的人，瞅着我，對魏跑到的麻子說：

『是呀！剛剛許先生告訴我哉。』

我知道是這是教我的人，因紅漲了臉，低着頭，萬分窘迫地問道：『雪芬姊姊，你是不是在格部車上做工的？』

『是格，你是許先生帶來的，啊是？』

『是格！以後一切煩姊姊指教。』我慢慢

地嚷着但當我正在圖這樣鬧那樣的時候，忽聽得尖銳的聲音道『阿呀！你早得來！我今朝頭回聲也沒聽見，』一個肥胖的婦子，操着不純粹的上海白說：

『今朝橫豎是末號，又沒得筒子換，……

……』

『格個啥人呀？』

『伊是生手。』

『格位姊姊同你同車是不是？』我問學芬，拜請她介紹。

『唔。』

『請問貴姓？』

『啥格？』她不懂我的話。但我想既是同鄉，怎麼會不懂話呢？

『請問姓啥，府上是那裏？』我重說一遍道。

『姓周，在□□鄉下哩！儂叫啥名字？』

『花辰，』我很不願意地告訴了她。

飯後她領我到熱水缸裏去淘早飯，那水齷齪極了，而且發出觸鼻欲嘔的臭氣！這大概是因爲淘的人太多。我一口也喫不下，她們卻像沒有嗅覺似的，狼吞虎嚥，一轉瞬間，把一鑑塵埃滿封的冷飯像狂風掃殘雪似的，一掃而完！後來大家放了碗筷，又到原處去工作。將到十一點鐘，她們領我到進來的柵門口去，等家裏送飯來。這時候纔曉得柵門的作用，是人間地獄的牢門，不能隨便出入的！假使家裏沒有送飯的人，就把帶來的冷飯，放在缸中再淘一下喫。這樣的不衞生，恐怕銅腸鐵胃也要生病罷？

我們一共做了十二小時的工作，纔聽得汽笛一聲，許多人蜂擁的出來，頓時柵門口擠得水洩不通。柵門口還有幾個身體魁梧，面目可憎的老嫗，攔住柵口，檢查行人。我們從頭至脚，都被她無理的摸索一遍，我因極其憤恨，就向她質問道：『我是來做工的，又不是來偷東西的，何必要你這樣檢查呢！』她聽了現出那猙獰可怖的面孔，對我說：『廠裏的規矩是如此，你要怕檢查，明天就不要來，這裏又沒有下大紅帖子請你。』此時旁邊的警察手裏拿着黑漆的棍子趕來，他不問青紅皂白，舉着警棍作欲擊狀，嘴裏喊着：『走走！』眞是咄咄逼人。我在這種武力壓迫之下，曉得是不可理喻的，只好含垢忍辱的，隨着衆人走出紗廠門！

爲生計所壓迫的我，那能鬭氣不再進廠作工呢？從此以後，我就屈伏在資本家權力之下，做他良善的牛馬，活動的機器，俯首帖耳的任他鞭遣，驅策，壓榨我的血汗，爲他生產。但是我既爲衣食所迫，我也就毫無怨言。

每當工作到饑腸轆轆時，也顧不得水的清潔與齷齪，飯的冷熱與塵封，我同樣隨她們將飯一掃而光，所以在很短的期間內，我就得了終身的痼疾，不能醫治的胃病。在工作回來，本可休息，恢復筋骨的疲勞，或者讀讀小說，以調和枯槁的心靈；只是無情的姨母，她那裏許可呢？我無論如何疲乏，家事仍不可不做，偶一失檢，則詈罵隨之，或含着譏諷的口氣說：『要享福到家裏去享罷！在我家當早晚有空時，想要幫幫忙，我恁大年紀，還在起早睏晚呢！你如此年紀就配享福嗎？……』我聽了這話之後，只好咬緊了牙關，再做牛馬，奴隸，鞠躬盡瘁，死

而後已！寄人籬下固是如此，又有何怨？

有一天，氣候炎熱，全廠工人，請假停工的很多，執事許先生，叫我到一個不認識的，上海人車上去學。我偶一不慎，將紗碰斷了，被她疾言厲色的申斥了一番，駭得我魂不附體，過了許多時，纔逐漸恢復知覺，賠了多少小心，認了許多不是，纔得她的原諒。此時我恐懼的心，方復了平時的狀態，繼續戰戰兢兢的學習，不敢有少許的大意。但是像這類的事情，不知碰了多少次，但贖罪的惟一秘訣，祇有陪小心，對不住，請原諒。獻慇懃，也能得到她們的垂睞，一刻兒替他們打水，一刻兒替她們淘飯，先意承志的，替她們服役，亦可減少許多咎戾，免受了多少的悶氣。如此過了三星期，我的技術已心手相應了，纔將兩角飯費取消，先和熟手三七拆，四六拆，終至對拆。

我每逢提着飯具上工，或放工的時候，總覺面紅耳赤，像火燒一般，說不出一種難受的況味，因為在家時常聽見鄰人說「女工是一種最賤的職業」所以我總是低着頭，一陣亂跑，到家以後，就像囚犯受着大赦一樣的快樂！

但使我最奇怪的，就是每逢夜班，的姊妹們，格外裝飾得妖豔，枯黃的臉上，塗了很厚的雪花膏，身上灑上了許多的香水，頭髮抹了照人眼花的生髮油，塵垢堆積的手臂，也開光了！她們為什麼要如此的裝飾呢？我真莫明其妙呵！

中秋的晚上，月光如鏡，萬里長空，布滿了燦爛的星斗，我心潮起伏，輾轉不能入夢。計算欲買幾部閑書，以消良夜，作我寂寞的伴侶，但是恐懼的觀念，立刻又呈腦海：姨母的詈罵，同事的詛咒，不是還隱約在耳中嗎？因此立時又萬念盡成灰了。唉！同硯的軒姊，現在不是已在初中二年級麼？金錢的惡魔，我屈伏在你權力之下，做你的犧牲者了！想來！不覺悲傷，淚落如雨。最後我只好決定現在努力作工，拼命儲蓄，幾年之後，再去升學，那時經濟能獨立，脫了貧困的牢籠，恢復人的生活。想到此頓時心靈得了少許安慰，竟呼呼地入於夢鄉了！

不料晴天忽然來了一聲霹靂，十六年的臘月，嬸母告我，說母親已替我訂婚了，我於是不顧北風的凜冽，大雪的紛飛，冒寒歸里，將婚事反抗，卒告成功。此後社會的指摘，鄰人的批評，時時傳入耳鼓。但十七年初，我經宗兄的介紹，在故鄉□□紗廠作工了，該廠的待遇，較滬廠優稍，且工餘之暇，沉醉在慈母懷裏，讀書的機會亦多，精神物質均較滬上舒適了。

廠中的L先生常稱贊我的天資聰明，并勉勵我努力求學，自後遇着疑難，就向他請益，他總很慇懃同我解釋，循循的誘導我，啓迪我，使我的學業增進不少。

當時我還是個小孩子，使着天真爛漫，認識這位可憐我，鼓勵我的師長，自己的快樂，真是不可形容了！不料後來以此招同事之嫉，飛短流長，使我精神上大受打擊，因益想脫離這人間地獄。今年暑假，得哥哥的幫助，偕伴考取了□□女校，從此便脫離了起解的檻車，逃出了暗無天日的囹圄。向光明大道去求我人生的幸福，恢復我固有的人權。我決定努力向學，期有一技之長，供獻於社會；不但求自立，並希望援手與我同病的姊妹們！我在校中的貧寒

擺脫貴族式的同學小姐所鄙夷但逍遙以往；則精神身體之快慰，已不可同日而語了！

出了中等學校

未來的理想

葉祖潔

在中國教育學制裏邊，有着師範學校的規定；而我，是一個已將修了三年鄉村師範課程的學生，大概也是屬於中等學校的階級裏的一員吧。所以，敢不客氣不怕羞來談一談我的未來——就是出了中等學校以後將怎樣？

其實，關於我的出了中等學校以後將怎樣的一個問題，在三年前，我投考鄉村師範的時候，就老早的打定好了。在這裏，請讀者們原諒我先說一些我的家世的廢話。原來我的家境是很清寒的；在我八歲的時光，慈愛的父親便離了不出息的我們去了。呵！回想那時，怎不要令人毛骨悚然呢？回想那時，怎不要令人流淚酸鼻呢？後來，幸得哥哥們畢了業在教育界服務，所以，我纔得繼續求學的志願。

誰都知道，在中國婦女的地位素來是很低下的，因為數千年來受了『女子無才便是德』的原故。可是現在卻不是那樣的時代了！現在一般稍有智識的婦女，誰都會喊幾聲『自由』『平等』『解放』；誰都明瞭婦女過的是非人的生活。有許多男性，信口謾罵着中國的婦女要解放是不易之事，為的是婦女們太放肆了，是以好聽的口號來誘惑男性的。

其實，這種評語我是承認的；不過，男性們看到了少數女性的惡劣行為，而來侮辱了整個女性的行為，這一點似乎是太不應該吧，太蔑視了許多良好的女性吧！

一部分放肆的婦女，我們祇有替她們可憐而已，因為她們太自暴自棄了。而我們自己，卻要好好的做去呢。我們不但要把自身解放，得到一切的自由與平等；同時，還要去救中國的八千五百萬個鄉村婦女呢。

中國之所以弱，弱於鄉村中的人民太沒有智識了。所以要救國的話，非從鄉村社會改造不可。同時，鄉村婦女如今成了一個極重要的問題，所以，我們急亟要去領導她們，教育她們，訓練她們。

為了這樣的原故，我纔走進了鄉村師範，加入他們的隊伍裏去努力。如今，我既將畢業，那末，關於我的『出了中等學校』後將怎樣的一個問題，當然也是同我進鄉村師範時的志願相合的——就是要去改造鄉村社會，指導鄉村婦女。

至於怎樣的去改造指導；那末，我以為最好到鄉村小學中去開設一所幼稚園，而自己

做育幼稚園的教師，教育一般農家的子女在教的歷程中就可進一步的與鄉村婦女為友，去感化她們。

當然，方法不止這樣的一個，但是比較起來，這個方法還屬不差呢。

教國的一件事，是很大很難的，在各人的事業上能努力，都可以說是教國。但是，我們若把教國的一件事，聚集在一個焦點上說，那末，普及教育就是一個最重要的問題。因為在四百萬方哩的土地上，有三萬萬的文盲在。

我願有智識的女同胞，一同起來，起來去教那八千五百萬個鄉村婦女，使她們能得到受教育的機會。那是真正的教國，切實的教國。

我願效中古時代威尼斯的佳姗特拉（Cassandra of Venice）和佛羅倫司的亞歷山大（Alexandra of Florence），因為她們是近代婦女解放的先鋒，而她們的解放，是由內而外的，是以解放自己的理智為起點的；她們並不會以解放的責任推到男子的身上去。她們是我『出了中等學校』以後的征途上的榜樣。

別後

靜英

事實總是這樣喜歡和理想搗亂；它們底符合性的低，和差異率的大，沒有別的可以比得上。悟道在還沒有出中學以前，不是一個為全校師生所讚美的高才生麽？她對於各種科學的研究，都有獨到之處。一面她又是一個活潑潑的社會運動者，也可以說是知識的實地應用者；她的奔走呼號，不辭勞瘁組織婦女協會，辦理民衆學校的精神，更為當時師生所欽佩。那時她底前途的希望之火，是怎樣地鮮紅有望；一班師長們也是如何地在期望着她未來的成就。那知不到五年，社會途上的荊棘終於把她摧殘得遍體傷痕；使期望者由失望而痛惜。今天接她由C地鄉村小學來信，閱後真使我心戰得說不出一句話來。現在把她的信抄在下邊。

我的靜姐：

和你不通音信，不能說是不長遠了，算起來已有四年多的時間過去。或許你們以為我驕傲自大，出校後連同學處也不寄一信；那知內心的羞愧，使我不願提筆把期望着我的人們由失望而感到痛惜。靜姐，在我未出校時，你們不是都說我的天資聰穎，前途有望的麽？記得在開話別會的那天，你們還一個個地贈送我許多良言，望我努力前進，并且自愛。我自那天鄭重地接受了你們的訓詞，一腳一腳地走出了可愛的學校，一步一步地踏入了生疏的社會，那知與日俱進的把當時你們的觀察、推測成正比的錯誤化了。我終於這樣地負了你們的期望了。自出校後本擬再往知識商店——學校——去買點謀生的工具，只因經濟的拮据，不能實現這個願望；就決定先在小商店——小學——做幾年夥計——教師，——到有了積蓄再行變易，所以第一年就在A地一

個小學裏任教，誰知小學教師的生活報酬，覺這樣的低微，一月的所得，除最低限度的衣食住外，竟是一無所餘。後來在課外又兼了一些縣黨部職務，每月出格節儉，計算起來倒還有微薄的剩餘。靜姐，未來的事真如漆一般的黑暗，誰能捉摸得定呢？青天一聲霹靂，政治起了變化，微小的一點職司，竟獲得了政治犯的緯銜。於是我忍着痛辭退了教職，開始我破天荒第一次的逃犯生活。從此披星戴月，忍飢耐寒地抱了一顆恐懼而徬徨的心，東奔西走地不知受了多少挫折和痛苦。我因此又負債了。但是靜姐，最使我痛心的，是爲了此父親竟宣佈和我脫離父女關係，往日的師長們也一個個地不睬我、了，同學朋友也都漸漸地疏遠我了：我這樣的被社會面面地唾棄，就是鐵腸銅心又怎能不傷心垂淚呢？所以日積月累地身體已衰弱得和從前判若二人。有時擬向社會狂呼幾聲，以洩苦悶；或以此僅點金錢維持生命；那知寄稿於各報章雜誌，竟是盌海投餅．似的杳無音信。因此對自己的寫作，和過去師長的讚美都起了懷疑；痛恨目下教育制度的不良的情緒，也更深切。直至去年春，由友人親戚把我介紹到此地來，總算暫時把我的流浪生活告一結束。此地精神生活雖痛苦得很，然物質的報酬倒還能過去。來去不滿二年，已積蓄了一二百元，正計劃先結束了自己的負債生活，償清了過去的債金，再過幾年就可實行我知識商店的交易了。然而中途又出了岔子，一病四月，幾乎從此永別了你們。在病中曾經脫脈了數次，現在的殘餘生命，還是學校當局把我打了救命針而強從死神手中奪回來的。靜姐，這一病又是我生命史中傷心的一頁，所積的金錢已全數用盡，并且還加負了八十元的新債。現在身體雖還未十分復元，然急於償清債金，所以已勉強上課；至於升學的願望，還不知要到何年何月纔能實現呢？靜姐，余何不幸！天何不仁！則後幾年學問無進，經驗未獲，而生活慘痛到了如此田地！唉！羞愧和恨毒的情緒，占據了我整個的心田。靜姐，我再也不能往下寫了。時候也不早了，我還要預備編明天五年級的歷史測驗，和你暫時的再會吧！敬祝快樂！并望告我你的近況。

你的道妹

她的來信竟是這樣的慘痛，行行是淚，字字是血。然回頭試問自己自出了中校後，又得了點什麼呢？除做了他人的母親，一天到晚爲衣食忙碌外，恐怕再也說不出具體的事實來了。學問不但無進，并且已在做着時代的落伍者。今天接讀了她的來信，使我平靜的情緒也緊張得掀起了洶湧的波浪；淚珠竟不能自止的奪眶而出了。然爲了避免孩子的驚奇，急忙揩乾了淚，封好了信，隨便拿了一本婦女雜誌來轉移當時的情緒。偶然見十七卷六號徵文題出了中等學校，就執筆記此應徵。

心病〔長篇小說〕(續)

李健吾

三

「西土有佛

亦答亦明

無求不應

婚姻可成」

秦太太讀到末一行，歡喜得一雙捏住白紙籤底柔柔的手都戰索起來。她用手絹從新揩了揩眼睛，由第一行從新讀起，讀完第三行，她便推近朱太太，請她分享她的歡喜。她高聲讀着末一行，手顫着，嘴唇顫着，聲音顫着。

——我說的嗎，這裏菩薩靈着哪！

朱太太覺出自己的驕傲；這樣的上籤誰能彀再抽着呢？只有秦太太，秦太太是她引來的。

秦太太轉過身向着正中的佛座，面上帶出虔敬，信服和感謝的愉悅。她伸上身向前微微地俯着，記住她方纔敬香時跪在紅氈上許下底心願，她慢慢地褪起那隻佛鐲，放在錢袋。那串玲瓏的珊瑚念珠在她的右腕上搖曳着。佛籤的代價她已然付過，因爲表示她的深誠的感動，她從新取出四角錢，擱在船座一旁的黃盆裏面。借人爲她祝福。朱太太有些嫉妒，站在她的身後。她快樂，非常地快樂。她牽住朱太太的手，向石階下面緩緩地走着。和鷹隼一樣，一羣男女乞丐擁擠着，和潮浪一樣，在石階前面把她們包圍起來。那些襤褸的老丐爲太太們祝福，那些襤褸的童丐祈求太太們的憐恤。秦太太和朱太太爭着給他們錢：這種慈善的行爲使她們快樂。然後在乞丐的喧囂與打鬧的中間，她們奪開身走出廟門。秦太太覺得舊污盡去，新幸福就在眼前。天氣又是這樣地晴和。

——春天到了！

她欣賞地無所知覺地呢喃着。

從她們的身後轉出一個七八歲的小丐，愁爽的模樣，鼻頭掛着眼淚，跪在秦太太的脚前，攔住她的行路。

——咲，太太，太太，賞我一個！

秦太太看着他。

——我給過你錢了。

他在石道上磕着響頭

——唉，太太，太太，他們把我搶去了！他們把我搶去了！賞我一個罷，慈悲的奶奶們！你財旺人旺的賞我一個罷！

秦太太把一角錢塞在他的展開底泥黑的小手心。他爬下又磕起響頭來。秦太太鬆開朱太太的手，從他的身旁繞過去。她花幾個錢是不要緊的，只要她能彀爲女兒買到日來的幸福。她請朱太太到她的府上用午餐，提起前天晚餐的粗糙，今天再來陪補。朱太太要回家。忽然她想起洪太太，洪太太那天她走的那樣倉卒，連牌也沒有打成。

——洪太太的先生不是從洋車上摔下來嗎？現在怎麼樣了？

——沒有事。昨天我打發老何問候，說不怎麼樣重，養養就好了。你眞不去我那裏嗎？你乾女兒怪想你的！今天又勞你忙了半天！

朱太太不能彀知命。等她上了包車，秦太太纔上了僱妥底來回車。她們在司法部街分手。

秦太太出門總帶着一串念珠，掛在手腕上，防備路上沒有事用的。現在她坐在洋車上，完全忘了她的手腕上有這麼一串念珠。她想，她納罕，她快樂。她想着她的心事，她納罕菩薩就猜着了她的心事，她快活她有菩薩庇佑。她向自己默誦着那四句偈言。她在第三句那裏停住。奇怪！爲什麼不做「有求必應」，偏偏做「無求不應」呢？前者通俗些，只要廟裏有匾，匾上有字，都是這四個字。菩薩當然深緻些，所以一句說出兩個反字，其實意思還是一樣。她爲自己解釋着；她的解釋使她滿足。於是

她轉回想着第二句這的確是佛經的異譯，有一部經專說這個道理，還是智空法師爲她講解的。她記起那的慈祥的容色，和眞摯的用思的聲調。但是她曉得要是有人反來請教她，她會想不起他的一句話的。那樣深湛的道理，不是她一個女人家所能彀瞭解的。只有第一句她不很明白。她曉得菩薩是在南海普陀山，但是這裏寫着「西土有佛；」而且菩薩平時不稱佛。但是她曉得什麼呢？菩薩有時常去西天，常去西天自然稱佛。想到她的糊塗，她好笑起來。

但是她明白這三句都是爲第四句下註腳，好像遊山玩景，牠們是領導的。只有第四句這末一句是說給她聽的！菩薩大約看準了她的心事，單單把這條籤扔給她。誰能彀不信神呢？還要是落在一個問病的或者尋人的的手裏，——然而不會！這偏巧就抽在她的手裏。這自然是天意。

然而她忘了一件事！爲了這個轉回洋車是不值得的，然而這總是一件事，攪得她的心裏不清靜。她想起那討飯的窮老婆子，她要拿出錢扔給她，不幸馬車過去了。她那天不能彀專爲這個停住馬車。淸早她還對自己講，或許前幾年她在觀音庵碰見過這窮老婆子，今天這裏許願她說不定還會見到她，這總可以證明前幾年她在這裏見過她。然而方纔她沒有留神。那些乞丐圍住她，然而她一點不留神，完全忘記這件事。那裏面有她嗎？秦太太記得她沒有看淸。然而她曉得她的記性最不牢靠，說不定便是她沒有看淸。她微微覺得遺憾。人上了年紀，連欺哄自己

麼興趣都沒有。

她始終沒有想到在原來那條胡同她還可以看見原來那窮老婆子。

她的兩位小姐正在家裏議論她，這她卻再也想不到。繡英在母親的房內看着張媽裁衣服。忽然她想起一點多鐘沒有看見姐姐，便穿過堂屋來尋找。姐姐近幾天神情有些恍惚，消沈，有時簡直憂鬱。她是特別地煩躁。她不過問她的嫁奩，聽母妹忙着爲她置備，然而置備下來又多不如她的意，卽使她沒有意見，她的不耐煩的模樣彷彿在說：那是誰的事？你們何苦要過問呢？然而母妹完全是一番好意，純粹爲了她一個人，這她明白的；她只是心中膩煩，然而母妹卻總拿衣料在她的面前考究長短。她們的啞噪含着推她出門底意思：這是她所不能容忍的。而且誰還知道那在什麼時候呢？這種忙法，就和事情在明天一樣！連繡英都不體卹她。

甚至於妹妹還要拉她上街買東西！這殘酷的淘氣的妹妹！難道沒有人曉得陳少蘇也住在這座城，在西城，而且上下學從街上來往嗎？假定她遇見了他呢？這可怕的，可怕的假定！然而他眞是那樣地用功，那樣地慘白嗎？這裏媽媽糊塗不過。人家既然那麼愛用功，就讓他用功，讓他的面色慘白好了，何必強他簡覷她這樣一知半解的無用的女孩子呢？字眼多的很，媽媽單單要說慘白：那怕大紅，土黃，紫黑，也勝似這鬼字眼她想不出！一個人會怎樣地慘白——哦！假定她可以偷偷先見他一面……

繡英走進屋子，看見姐姐獨自靜悄悄地立在窗前，望着天井出神。姐姐的神情淡淡漠漠的，彷彿已然同她遠離，往她所不能假企及底世界退隱。姐姐雖然出嫁，和招贅一樣，實際還和她們住在一起，然而各自的精神好像開始在進行分道底工作。姐姐快樂嗎？看着她獨自靜悄悄地立在窗前，繡英禁不住疑惑。然而陽光映在玻璃窗上，又明睟，又和潤，姐姐迎住牠溫潞着，又像很快樂。

她過來和姐姐併肩立着。

——今天下午我們到公園去好不好？這樣好的天氣，公園裏遊人不會少。

繡雲覺出她的建議的取鬧：妹妹故意和她惡作劇。她在然否肯着。繡英奇怪她會這樣沒有興趣，明明站在陽光裏欣賞着窗外的春日。姐姐的心思眞難揣摸。

——媽還沒有回來。

不見繡雲睬理，她只好繼續下去。

——我想也該回來了，說不定朱太太一道來。

繡雲不表示意見。她再繼續下去。

——媽許完願，一定要抽籤，奇怪是好是壞！

繡雲忽然將嘴一撇，顯然她的話招惱了她。繡英從來沒有見過姐姐這樣地執拗，把她的不高興表示得這樣充分。姐姐沒有言語，然而這

比賭還嚴重。姐姐有不滿意於媽媽的去處。妹妹有化開這團雲氣底必要，爲什麼她們母女三人要彼此不歡呢？

——姐，你瞧院子這些小麻雀，在太陽地確的多有趣！趙媽一走出廚房，牠們就早早飛起去。牠們機靈靈哪！你說也怪，牠們就是披着那一身蒼灰衣服，又醜又小，自己也不覺得！你還記得我們那年在萬牲園看底那些一籠一籠的小鳥兒嗎？眞可愛！一樣地小巧，就錯了一身衣服，黃的，綠的，粉紅的，就不是蒼灰的，叫的也好聽！你說是不是？這世上總是好的總是少，你瞧城裏都有麻雀，那些黃的綠的卻只有山地纔有，有也很少看見。可是院子要不落幾個小麻雀，你不覺得乾燥嗎？到了城裏，家雀都是好的。

她爲自己的有趣的情思迷誘住；院子靜靜的，她只聽見她的小聲滴溜溜地嫣嚀着。忽然姐姐回轉身，打斷她的話頭，忽然道：

——眞是的！媽一天也不知忙些什麼，叫人心裏實在不舒貼。吵着要上廟，其實上了廟又怎麼樣呢？好還是好，壞還是壞，菩薩也不能把壞變成更壞。我又不能同媽說，這都沒有用；媽說反正是爲了我。其實我們母女三個人安安靜靜地守一輩子，又有什麼不好？何必要生生地扯進一個男人，弄的雞犬不寧？一個舅舅還不彀，又添上一個女壻！哼！他……他……他……

她轉過身重新望着天井；她結巴上來。在她的氣勢洶洶的中間，她漸漸覺出這些話不宜於她這樣的女孩子，立刻失掉勇氣，變成口訥。繡英睜開眼睛，沒有想到姐姐這樣不快樂。

——你不願意馬上成親嗎？

她陪下小心，低聲問着繡雲。

——我沒有什麼。

繡雲不經意地應着。繡英抓住這個機會，不讓溜過去。

——你是不是想先見見他？

繡雲半晌沒有做聲，然後轉身躺在旁邊的軟椅上，臉向裏嗚咽着。

繡英喫了一驚，飛在她的身旁，跪下，摇着她的膝頭。

——你想見他，爲什麼不早說呢？媽雖然古板，心可是軟的。

——我沒有說我要見他，那死鬼！

——那你爲什麼哭呢？

——我心裏煩的利害！

——因爲你想見他！怕成了親以後不如意！是不是，姐姐？好姐姐？

繡雲止住流淚，覺出在妹妹的面前她演了一齣又癡又乏趣的小戲。她推開繡英放在她的膝蓋上底一雙手，使氣站起來。

——不！不！我從來沒有想要見他！媽沒有見過嗎？媽滿意就成了。好了，起來，別跪着了！我沒有什麼，好妹妹。我就是心裏煩。媽來了！別給媽提一個字！你看，媽一進院子就笑！

她挽起繡英的手跑出堂屋。她們立在石階上，迎住秦太太。繡雲向前攙着母親。

——媽，我乾娘呢？

——你乾娘不來，回家去了。

秦太太的身體並不壯實，然而也不需要女兒的攙扶；但是她的心情是非常地暢適，所以她倚住女兒享着福。她疼愛繡雲的，今天特別疼愛；不說繡雲自身，便是繡雲的事情無不如母親的意，討她歡喜。她放縱着自己，讓繡雲攙住，把重量放在她的右半身；她有心情享受這種幸福。但是她同繡英說話。

——今天十五是一個好日子，燒香的人們可真不少，像你們這樣大的姑娘有好幾個，還有些女學生，簡直擠滿了那座小殿。這麼多的燒香的，你可不能說人家菩薩不靈驗。

繡英笑着。

——我也沒有說人家菩薩不靈驗。

秦太太愉快地笑着。

——啊，我把你這張小嘴！

繡雲仰起頭，也帶着笑。

——可是也有不靈驗的。

進了屋子，秦太太離開繡雲，坐在爐邊的軟椅上。她看着張媽。

——你給我倒碗熱茶。今天爐子沒有生麼？

——沒有。

——我看可以不生了。天氣照這樣下去，不會再冷了。

然後她望着坐在床前底繡雲，記起她那句不中聽的話。她裝做不在意，順着女兒的話繼續下去。

——這要瞧各人的緣法，不能一概而論的。我還沒有告訴你們，我燒完了香，還過去抽了一根籤。白紙紅字，上面印好四句偈言。就在我襖口袋裏頭。你們姊妹看看，就知道靈驗不靈驗了。

張媽遞上茶來。她接過茶杯，啜了一口，在嘴裏潤了潤，看繡英從襖袋掏出佛籤，然後咽下茶水。繡雲扶在妹妹的肩上，從後面看。但是她立即走開。她的粉腮飛紅上來。

——媽抽的什麼籤，一點也不靈！

但是她的心中是非常地輕適，她的鬱積的杞憂彷彿讓一陣仙風吹散了。她的反抗是虛偽的，嬌羞的；她相信菩薩證實了她的運命。母親的辛苦完全爲了她；她是知恩感恩的。然而她有些惱怒：爲什麼她要那麼性急，跑在妹妹的背後看一眼呢？屋裏又變得這樣地鬱窒，陰黯，讓人連氣都喘不順適。她往門邊走着。她想着：這樣好的天氣，坐在太陽地多暖和！但是她在門邊停住，聽着母親的譯解。

——我把那四句話都背下來了。你們說怪也不怪，菩薩猜準了我的心事，把籤子寫得明明白白的。你們說要不是菩薩，誰能曉得我的心事？那四句話就是末一句說給我聽的。只有四個字，我的一團心事都解決了！

繡雲想着還是到院子曬太陽舒服。

——左不都是那一套子話！

她不清楚爲什麼她說出這句不滿意的話她的心裏再滿意也沒有。

——大小姐，您這話可不能這樣講。

張媽禁不住她的驚訝。她是信佛的，而且她的太太是信佛的。

繡雲明白張媽責難的好意，然而她恨張媽。哦！屋子裏的人都是可恨的。爲什麼她們不說別的，單只說她和他的婚事呢？她走出屋子，立在院子的太陽地。

秦太太覺出女兒的脾氣，裝做沒有看見。

——那天洪太太來，還催着我早點兒把親成了。我沒有答應，就是等着菩薩一句話。誰知道將來成了婚是好是歹呢？我做娘的就只圖女兒一個快樂。昨天老何說洪太太今天要來回謝，一定是來催我的回話。

繡英放下紙籤。

——那媽怎麼回答人家呢？

秦太太輕快地道：

——那自然答應了人家。

——媽，說實話遲早是沒有要緊的。不過洪太太這樣急着辦，我總像有些不放心。爲什麼她要那樣趕趁呢？陳少爺反正在上學，住在她家也是一樣的。

——你不知道，洪太太她們要到南邊去，自然願意早天給外甥完婚，住在我這裏放心這些事做娘的都明白，你小孩子就不必瞎費心了。

繡英現在必須替姐姐說幾句話。

——我覺得在成婚以前，還是讓姐姐同陳少爺見見面好。

秦太太搖着頭。繡英這一套都是從朱小姐那裏學來的，母親以後要多留些神，否則繡英將來難辦了。但是秦太太把事情推卸在別人的身上。

——我怕洪家不肯，人家是很有規矩的。陳少爺我已經見過了。

——媽擔保姐姐將來滿意嗎？

秦太太站起。

——她說她不滿意來嗎？

繡英搖着頭。秦太太勝利地決然道：

——我就知道這都是你的主意！

繡英是不甘心的。

——可是姐姐總說心煩，這媽也不是不知道。

秦太太鬆適地笑起來。

——我把你這瘋丫頭！道……這……女孩兒家出嫁前都是這樣的，你傻丫頭懂得什麼？你不信問張媽，她也是過來人，看她出嫁前是不是心煩！

張媽只是笑，只是點頭。

繡雲在院子清清楚楚地聽着她們的爭辯。異地，她心煩就只爲了

心，煩囑！母親是對的，這好像再不爲別的。但是爲什麼她們把她的事看得那麼嚴重呢？她詫異着。大家眞無聊，爲了她這一點小事！但是她靜靜地聽着妹妹替她爭執，心裏有說不出底感謝。她不清楚她究竟願不願意見陳少爺，有時似乎願意，有時似乎不。而且她從來沒有想到這念頭，都是妹妹方纔點醒的。從哭過以後，她的心境平靜下來，好像她以前的心煩就只爲了這個。呀！她不是爲了這個。然而她希望聽出她們的結論：母親駁住了妹妹。妹妹再沒有言語。繡雲開始又煩躁起來。她伸手使力揪着夾竹桃的葉子，那厚而硬的有毒的長葉子。

老何走進月牙門。繡雲想起她的舅父。

——舅老爺在家嗎？

——出去了。

——沒有說什麼時候回來？

——沒有。

她轉身朝上房嚷着：

——媽！

秦太太走出堂屋，問她什麼事。

——你今早同我乾媽說了沒有？

秦太太不曉得她應該同朱太太說什麼。

——我說的是舅舅。

秦太太由她的提示驚悟過來。她完全把這個忘了。她一心在燒香上，就沒有記起替兄弟託情底事；不僅是這一件，連那窮老婆子的印象她都忘了。她看着繡雲發呆，半晌沒有言語。她迂徐地搖着頭。她記起女兒那天對她的表示。她有些不好意思，一時尋不出通詞，嘴唇機械地顫動着。然後她看見老何從廚房走出來。她發氣地看着老何，覺得他毫不中用。老何明白太太的亮煌煌的眼睛，迅忙從月牙門溜出去。過了月牙門，他忘掉他明白些什麼，然而他記着太太在發氣地看他。

（未完）



仿宋字體橡皮日曆章

此「仿宋字體橡皮日曆章」係由美術家繪鑄字模、向德國名廠定製字體秀逸古雅饒有美感、質料堅緻製作精良使用時轉動字位異常靈便非市上常製品所可比鑄就之年份可用至民國二十年、凡社團學校、商店家庭中、均不可少此美化的新出品、現售特價 每枚七角批發格外從廉、

上海及各地

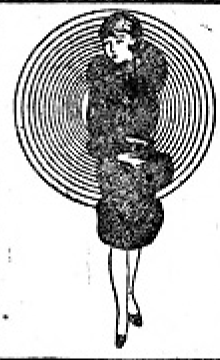
商務印書館

均有發售

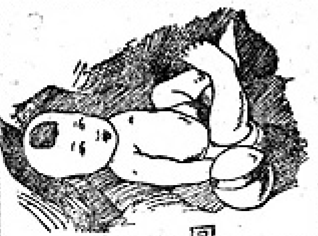
補773　　15—2—20

廣東種德園著名良藥

本園出品各種丸散均揀選道地藥料精密製煉故與市上所售者當不能同日而語也



烏雞白鳳丸專治婦女百病功效神速服者復回另詳仿單



家有小孩不可不備本園所製之小兒回春丹蓋其能治小兒一切疾病也每盒大洋一元二角

外埠函購原局回件郵票通用寄費自理備有丸藥全集函索即寄

總發行所上海河南路老巡捕房對門

價目

一品每盒一丸洋一元
雙料每盒四丸洋一元二角
一品小丸每兩洋一元
單料小丸每兩洋三角
加料每盒二丸洋一元
單料每盒十丸洋一元二角
加料小丸每兩洋五角

家庭看護法

程瀚章

病床和臥床的要件　病室若要一天到晚有太陽光的直射，是不可能的；最好的方法只有使日光射入的機會多些。像我國的房屋，大多向南，是很好的。但在精神病和眼病的時候，明亮的屋子不很好；所以應當用灰色或黑色的窗簾遮蔽纔是。

床前立一個屏風，使病人不致直接遇到日光；夜間燈光不可太強，致使病人眩耀。最好用染色的綢做個燈罩。

臥褥要厚而柔軟，綿被，或絨毯，要看天氣的寒暖而加減。

溫暖病室的方法　病室內的溫度，冬季也要使牠到華氏表六十度，像春天一樣，那病人的身體便不致感寒冷了。但室內燃炭盆是非常危險的，煤球爐也是同樣的危險；因爲燃燒這許多東西的時候，要發生一種劇毒的氣體，若室內空氣中含這種氣體到一定的程度，可以使人悶死的。最好裝有煙囪的煤爐，否則若不得已要用炭盆之類，惟有等到盆內或爐內的炭或煤球燒得通紅之後，纔許搬入。

病室內，如燒了火爐，空氣太燥，對於病體很不合宜。應當把水壺放在爐上，使水蒸汽充滿室內。

病人若在床上還覺寒冷，或脚冷的時候，可用湯婆子加溫。

室內換氣的方法　室內的換氣，在西式房屋是很重要的；而中式房屋，因爲罅隙很多，夏季可暢開窗戶，冬季，除注意勿使外氣直接進入外，並無換氣的必要。

但多數人集居室內的時候，必須開氣窗使空氣進入。吸煙，不論冬夏，都應當禁止的。

病家須知　家裏有病人的時候，自然要忙碌而容易雜亂，一切事情應當照下面舉的十項去做：

（一）藥瓶，藥袋或別的藥品，必須放在盤內，上面加蓋。

（二）水果糖果等食物，必須選取新鮮的，容器要選用有蓋的。

（三）濕布用具，繃帶用具等，應當包在油紙中，置於最容易取出放入的清潔場所。

（四）掃除病室的時候，先用清潔的布覆着病人的面部，最好不用掃帚而用濕布帶拭淨。

（五）病人的枕邊，常放一塊乾手巾。

（六）病人的枕下或臥褥下，切勿塞入雜物。

（七）對於一切客人，不可在病室內敬奉一切茶菓和各種飲

食物。

（八）用冰的時候，如有用剩的冰，先應當洗淨，包在白布中，放在陰涼處的冰箱內。

（九）醫師診察完了之後，必須倒一盆洗手水，並備一塊清潔的手巾請他洗拭。

（十）洗好之後，把水傾棄，並且把手巾煮沸待用。

延醫時須知　延醫愈早愈妙，在醫師未來之前，應當注意病人的容體，也可藉此引起研究究竟是什麼病和治病的常識。

這時候，凡是發病的時日和當時的容體，以及發病後的事情，不論大小，都要用筆記出。倘使等到醫師來了之後，不能一樣一樣對答，不單是使醫師爲難，並且對於病人也屬不利。

所以發病之後，就須記出是什麼時候發的，體溫和脈搏是怎樣；若在小兒，還要記出他的神氣，有無啼哭，有沒有吐瀉等情，以便告訴醫師；醫師再參考病人的狀況，就得迅速診斷病名了。

發病後，先記它的時間，計測體溫和脈搏的度數，注意他的便通或下痢嘔吐等的回數及時間，苦悶或痛處的狀態，夜中睡眠的有無，食慾和食物的種類，咳嗽和咯痰的有無等等，都記在紙上；若有異狀的大小便，應當保留起來給醫師觀察。

倘若已經服過成藥或別種藥品，也要報告藥名，分量，服用時間等。

體溫的計測方法　體溫計上的紅線，是標示我們人體的正常溫

度，就是攝氏三十七度（或華氏九十八度六分）。普通的檢溫計，都刻有這個度數的上下五度，就是三十二度到四十二三度。

計測體溫的時候，通常把體溫計的水銀端放在腋下，約五分到十分鐘之後，看它昇到那一度就行。若病人是小兒或不能放在腋下的，可以挾在腹股溝下，計測它。計測之前，應當把體溫計用力振下裏面的水銀。

其他有放在口中計測的，也有插入肛門內計測的。

我們的正常體溫，是三十六度九分；但多吃蔬食的人，通常在三十六度六分內外。可是即使健康人，也是朝晨低些，晚間高一二分；所以病人也應當照這度數推算。

脈搏的計算方法　脈搏，普通成人每分時六十回到八十回，平均是七十二回。健康的小兒，凡年齡愈幼，脈搏數愈多。計算的時候，可以右手的示中環三指按在病人的手腕前，左手握時錶看秒針的一周，計算有多少回數。

發熱很高的病人，脈搏數雖很多，但病重的人脈的跳動力很微弱；也有衰弱的病人，脈搏數反而減少。這些事情，都應當注意。

病人嘔吐時的處置　病人嘔吐的時候，使他的面向下，用手支持他的前額；但重病的人來不及起來嘔吐，往往仰臥從口中泛出的。

若嘔吐忽然中止，可用一指，伸到舌根，使他完全吐出。倘仍不能吐出的時候，普通給他一杯開水或加些食鹽在內使他喝下，這是沒有害

處而容易促使他吐出的。

吐了之後，先用些溫水漱口，再給他喝一杯濃茶，咖啡之類。

重病人的更衣方法　重病的人更換衣服的時候，先要使病室內溫暖，衣服也須烘煖，把病人先傾右側橫臥，脫去舊衣的袖子，穿上新衣的袖子，同時把舊衣捲攏些，新衣拉平，放在病人的背下，然後使病人換向左側橫臥，照樣脫去袖子，穿好新衣之後，把舊衣輕輕除去。

重病人換床的方法　先鋪好一個新床，用左手放在病人的肩下，右手放在股下，病人的兩手圍住看護人的頸，輕輕移到新床上面。若病勢更重的人，那就需要兩人，一人捧了病人的頭和肩，一人捧住他的臀股，照樣移到新床上面。但若手足患有重傷的病人，還要一個助手護持他的手足。

重病人的揩拭身體法　在暖和的時節，很好，若在冬季，應當選一沒有風而較溫的日子，先把病室加溫，臉盆中裝了熱水，放毛巾兩塊，一個人把手巾絞乾起來，一個人替他揩拭身體。先揩病人的面和頸部與兩手。其後使病人橫向，用乾的大毛巾一塊遮蔽身體，上面脫去毛巾下的襯衣，於是逐次揩拭肩胸腹全部，趕快用乾毛巾拭乾，並且迅捷的穿上衣服，使復原位。而兩足，應當用足盆水洗，使他清潔。陰部肛門等處，也得拭淨。

又若病人稍見快愈的時候，要替他修剪指趾的爪甲，剃除鬚髮等，對於病體也不致有什麼妨礙的。

重病人的大小便處理方法　不能行動的病人，大便時宜用大便盆，這是一種洋磁製的或鉛皮製的楔狀便器，一端有柄，一端扁平，可以放在病人的臀下。使用的時候，先用一個小枕或膠皮氣墊插入病人的腰下，然後把大便盆插入臀下。盆內敷一張白洋紙，以便視察大便的狀況，並且容易清除。

小便用玻璃製的便壺最好。在幼兒不能自行排便，祇有用脫脂綿墊在陰部，下面更鋪以油紙或膠皮布，以免漬濕臥褥。倘醫師需要大小便檢查的時候，應當留些給他。

止痛問題

人類對於止痛劑之要求，其時代久遠，與人類發生之歷史相等。在古代文藝及希臘醫師喜潑格拉底氏之著作中，已顯然流露於言表矣。而各種藥物用爲止痛者，其由來久遠，亦不相讓焉。以前在此種藥物內，具有催眠性之罌粟及其產出物鴉片，實佔據首席。此外亦常應用其他催眠劑；最著者爲狠毒草根。在施行手術以前，亦常應用酒精抽出液，使病人於受術時能忍耐其痛苦。及至十九世紀之中葉，外科上始採用以脫及哥羅仿姆。自是外科學乃蒸蒸日上，未及數十年，已樹立其發展至今日之基礎矣。更進一步，外科手術上復有局部止痛劑之發明，即注射少量化學質後，能使身體之一部分開刀時不覺疼痛。發明此種局部止痛劑者，爲許萊喜氏。

除外科以外，預防及治療一般人所患之疼痛狀態，亦頗重要。供此項用途之止痛劑，其藥性必須完全無毒，以與迄今常用之同類品相區別。且該劑不宜有催眠性質，俾就業者服之不致十分妨礙其工作。此目的已在近數年內由司坦根司丹教授研究凡拉蒙而解決之矣。在頭痛及牙痛，服此藥一二片，必獲神效。即在外科及齒科手術上，如在開刀之前服取適量凡拉蒙，亦能使手術前後之疼痛大爲減輕。而在婦科內，此劑尤有特殊價值。婦女所遭之疼痛本較男子爲多，普通雖女子較男子爲能忍疼痛；但在婦科內止痛劑之需要乃極大。不舒適現象普通似不宜稱之爲疾病。雖有一部分婦女終身未受此種煩惱，但大多數婦女固無若是良好之幸運也。如月經時之種種障礙及頭痛，腹痛，腰痛等徵象，常剝奪健康婦女之快樂。且此種病象，不但使病人痛苦，有時且爲家庭中幸福之障礙，而以有職業之婦女所受影響爲尤甚。凡拉蒙治療是項疼痛，功效最著，服後立能解除病人之疼痛及不舒適感覺。

科學上及技術上之新經驗與新進步，有裨於各種事業者極宏。但對於人類健康，則許多研究家在近數年內通力合作而發明之良好止痛劑，尤有特殊價值也。

告購買無線電收音機的朋友〔續〕

林履彬

怎樣裝法

我們雖然能夠買到極好的收音機，但如果沒有適當的方法把牠裝置起來，當然是沒有好的結果，可比一匹駿馬駕馭不得法也是和常馬一樣。非但如此，倘若裝置錯誤，只怕還要把機件損壞的。所以買到了收音機，最好還要先把怎樣裝置大略研究一下。才可以得到好的效果。

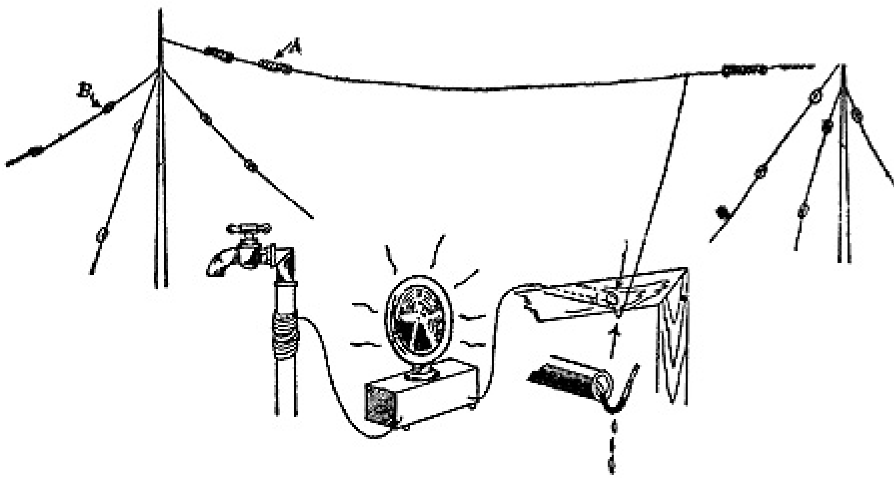
除了最簡單的礦石式收音機及交流式電子管收音機是製成整個的以外，大概的都是機箱和電池分開，要配合起來才可以使用；假使不是經售的店家有負責裝置的，一定要自己動手。就是第一次由經售的店家負責裝置，買者暫時可以不必過問，但是所用的電池常要更換，也就是常要依賴別人，不是很費事嗎？現在我單就普通的收音機自己著手裝置的手續討論一二

第一步是裝置天線。最普通的就是用兩根竹竿縛在屋頂的牆頭上，在兩竿的頂端懸了一根沒有包皮的銅線；另用同樣大小的銅線引到屋內，接在收音機上。這樣簡單的裝置，自己是很容易辦到的。如果自己登到屋頂去裝置，怕有危險，或是怕不雅觀，那麼根據這種智識來指揮他人工作，也和自己動手一樣。

我們先選好適合裝天線的地方。還有幾個條件：（一）高度至少要離地面二三十尺以上；愈高愈好。（二）天線的長度接收廣播音樂用的最長以一百呎為度。（三）天線的全體除了和收音機指定的地方可以連接之外，其餘和他物要用絕緣體隔絕。（四）由天線引到收音機的引入線，愈短愈好，和建築物接觸的地方愈少愈好。

再照以上各條補充說明一下。我們要知道天線是為吸取空中電能而使用的；別的東西也會吸收電能，不過除了金屬物以外都比較薄弱。但是面積較大的，吸收的力量也較大。一根纖細的銅線倘若邇近在巨大面積的建築物，那末附近空中電能要被面積較大的東西奪去，面積較小的銅線一定大受影響，所以要把牠升高離去建築物。或是選擇較空曠的地方，和人們的要呼吸新鮮空氣頗有些相似。所以天線也不一定是裝在屋頂，倘若屋前有空曠的場地，就把牠繫在簷前，無論橫直傾斜只要不背原理都有效力；祇是不可以恐怕牠吸收電能的效力薄弱，任意把牠的長度增加起來。因為天線的長度有一定的限度，和要接收的波長有重大的關係。一百尺以內的天線接收廣播音樂的波長最

遭害，倘若加接了一定會和較長波長的電報互相攪雜起來，以致收來不能得單純的音樂，到了夏天受天電的擾亂又格外厲害。但是太短也不行，我們遇到屋頂地位狹小或空曠的場地不能裝置一百尺長的天線時，可以分做兩根或三根，將各根的線



第一圖

互相連接起來只要用一根引入線到收音機裏就是。

天線的離地固然是愈高愈好但是要顧到線的重量和接受風壓力的重量因爲這兩者都容易使牠傾倒。還要用靠得住的支桿及支桿線，使牠穩固。假使只顧目前的愈高愈好，也不免有危險。

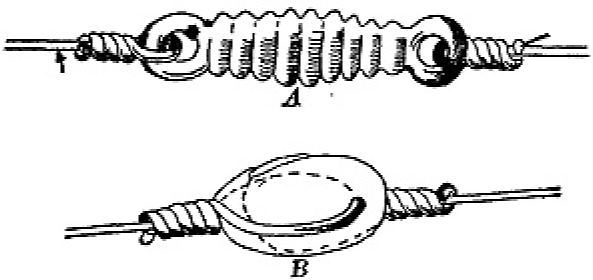
天線上既吸收了電能，假使沒有相當的絕緣體使牠和附近的東西離開，這電能一定立刻傳到別處去，不會單獨依着指定的路徑完全到收音機裏頭來。所以天線的兩端要用瓷或玻璃製的絕緣體，使牠和竹竿隔絕；至於支桿線上最好也要用絕緣體，把每根支桿線分成幾段，如第一圖的形狀。這是什麼緣故呢？因爲支桿線也是會吸收電能的，把各根支桿線合計起來，牠所佔空間的面積比主體的天線還要大些，電能一定給牠吸收了一直傳到別處去，天線上所得的電能變成薄弱。如果是各段互相隔絕，牠就變成沒有作用，只讓天線專有吸收的效力。

裝天線所用的絕緣體形狀如第二圖中AB兩種，A種用在天線的兩端，B種普通用在支桿線的中段。有時在天線的兩端各用兩個A種的；實在用一個已經够了。絕緣體上穿線的方法在第二圖可以看得明白，不用說明了。還有一件要注意，即引入屋內的線所經過的路，最好能够不和建築物碰觸，潮溼的牆壁更要避開。凡要穿過木板或牆壁之處，要用瓷管套在引入線的外面，在窗外的引入線要把牠曲成彎形；這樣可以使雨水由彎形滴下，不會一直漏入屋內，以致使牆壁潮溼。

其實避雷的裝置也是很重要的，因爲天線高張空中，很容易吸引空中雷電，有了避雷裝置就可以安全。最普通的是用一個單極雙接開關，如第三圖的裝法。引入屋內的線不是直接到收音機裏，要先裝在單極雙接開關的M螺絲上，另由A螺絲上接一根電線，一直到收音機。地線要分兩條路，一條是直通到收音機，一根是和B螺絲相接。當使用收音機的時候，將銅片S向上觸在A螺絲，這樣天線就一直通到收音機裏；當不用的時候，將銅片S向下，和螺絲B相觸，天線就直接和地線相連接。假使天線吸收着空中的雷電，就一直傳到地下去，不致損壞收音機及發生意外的危險，并且可以當做一個避雷針。

對於天線的部分沒有什麼問題了，還有關於天線的種類，形式效用……等等在婦女雜誌第十四卷第四號及第十四卷第五號，有較詳細的說明，這裏不再贅述了。

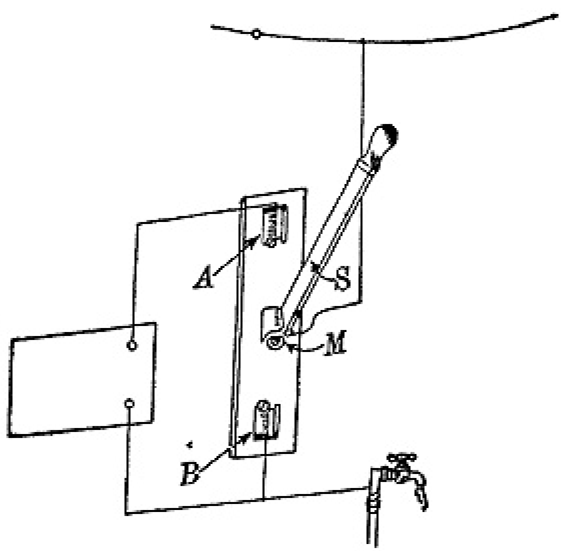
第二步要講到地線了。地線和天線是一樣重要的東西，但是地線的裝置比較容易得多，最容易



第二圖

的就是把銅線繞在自來水管上就算了。不過要記好在纏繞的地方先用砂紙把管外擦得乾淨，用包香煙的錫紙之類把這地方包了幾層，然後把銅線繞上，大概至少要繞五六週。銅線是也要磨擦乾淨的才行。最好在纏繞之後，外面再用銅線緊緊地扎了十數週，這樣可以使他堅固，又可以增加他的接觸面，不至發生意外的障礙。

但是我們中國除了繁盛的區域以外，都是沒有自來水的，那末這方法就不通行了。所以這方法不能夠算普遍的辦法。在內地各埠遇着這種情形的一定很多，所以我們要用下列的兩種方法做標準。



第三圖

凡沒有自來水的地方，大概是藉井水或河流做飲料。如果所住的地方近着河流，水池，水井，或是屋內有水井，不妨將沒有包皮的粗銅線一端用一塊石頭縛住，把牠墜到井底或河底去，愈深愈好，一端接到收音機上，就是很好而簡便的地線。假使所住的地方離水井水池及河流較遠，這方法就不便當，祇得在接近溝渠卑溼的泥地上挖了五六尺深的洞，將沒有包皮的銅線一端縛了一塊銅板埋下去。照原理說來，這銅板的面積愈大愈好，但是銅板的價錢昂貴，鐵板及其他容易腐爛的金屬又不能夠使用。有時用銅線幾根平埋在地上，使銅線所經過地皮的面積較大，也有良好的成績。

地線所用的銅線不必有包皮的，就是在屋內經過沒有包皮的也不要緊，愈粗愈好，長度也沒有嚴格的限制。最重要的目的，能夠得到相當面積的地面成了導體就可以了。乾燥的地面不易導電，倘若埋地線的地方不是近水，時常用水澆在那裏可以增加牠導電的能力。

機箱安置的地方，要以乾燥爲上。最好是樓上安置機箱，將電池放在樓下（交流式的例外；）倘有相當的木櫥，將電池放在櫥內，只把機箱及放聲喇叭放在櫥上，更覺整潔。這是形式上的問題，沒有一定的。最重要的就是各組電池如何接法，要詳細謹慎，如有錯誤，不是沒有效力，就是燒壞電子管。

電子管是收音機的命脈所在，如果燒壞了無論如何沒有辦法。所以第一要記好電子管的絲極是用A組電池來燃點的，如果沒有相當的把握，絕對不可以用別種方法來代替。B組電池的電壓，是比A組電池高得多，倘若誤將牠連在A組的電池螺絲上，一定會把電子管絲燒壞。我們一定要依收音機製造廠所印說明書裏指示着的那一根線應該連在什麼地方，絕對不可以任意更動。所用的連結線要擁有完好的包皮及堅韌的才可以。

有一種最穩妥的辦法：當各組電池未曾連接之先，且慢把電子管裝入機箱裏，或是已裝好了，暫時先把牠卸下；等到各組電池依照次序裝好了，用一個小電表在機箱內裝電子管的燈脚上接連絲極的兩個銅鍵測量一下，牠的電壓是不是和電子管裏所需的電壓相近。（這時候要將管理燈絲電流的開關開起）如果是相差過多，那一定是連接錯了，就要詳細檢查一下；到了測量的結果相符了，才可以把電子管裝上，就不至發生意外的損壞。

機箱裏裝電子管的地方有的是特製的燈頭。在螺絲的旁邊有F或F－F＋等字，就是連接絲極的，有時是沒有註字的，祇用四個圓孔來接受電子管的四個銅脚。較大的兩個圓洞就是連接絲極的地方。倘若銅鍵是隱存在圓洞下面，可以用銅線接在電表的兩極，伸到圓洞裏面，就可以觸到銅鍵。這電壓很低，觸着皮膚不會痲痺，可以大膽試驗。

對於電池的連結，除了電壓不能錯誤之外，陰陽極性也不能夠接錯。倘若接錯了，就沒有效力。在電池上凡有⊕，P, POS, 及紅色的符號，都是代表陽極的；⊖，N, NEG, 或藍色的符號都是代表陰極，在收音

機裏面接線的地方，也有相同的字刻着，

連接電池用的導線，最好是用有色的包皮，使一目了然，不致紊亂。再隨慣些將各處相聯結的地方，用相同的數字寫着；以後如有拆卸，依這數字連結，可以一勞永逸。因爲一個收音機既裝之後，除了搬屋之外，無須改動天線及地線。要時常拆卸的，就是電池。至於交流式的只要將接電鍵插入電燈線路裏，就可以收音，毫無別的問題了。

怎樣用法

買一個收音機，雖然揀選了上等的機件，裝置得極好，用法及保護也是極重要的問題。一個收音機的組織是很複雜的，不比與留聲機器那樣簡單；現在不必拿內部組織的原理來研究，且把外面使用的機件來解剖一下，俾使用的人知道各部機件所司的責任。

無論那一種收音機，最普通的都有調節變量凝電器的樞軸露在機箱外面，用一個刻有度數的圓盤或圓輪裝在樞軸上；牠的度數大概是由零至一百，這數字可以代表電波長度的差別。在圓盤旁邊一定有矢形或其他形狀的指標，向着圓盤的邊緣，把這圓盤轉到某數字和指標相對的位置時，便是機箱裏的凝電器已經轉到適合接收某波長的程度了。圓盤上的 10 便是指波長一百公尺，20 是指二百公尺，35 是指三百五十公尺……假使要接收六百五十公尺波長的音樂，那末就要把刻度盤轉到數字 65 和指標相對。構造準確的收音機，這代表波長的數字非常準確。倘若機箱內面各部份的配合不甚準確，那末這數字就不能夠和波長一致，微有上下。但是這不算得重大的缺點，例如接收三百二十三公尺波長的音樂，刻度圓盤要轉到 36 才可以收到，那末我們就記好 36 的位置，是接收三百二十三公尺的地位，下次也轉到這個地方便是了。

大概礦石式的收音機構造較好的，中間有一個或兩個變量凝電器。電子管式的收音機，無論如何簡陋，至少有一個變量凝電器。電子管多的，變量凝電器的數量也多起來；有的是幾個變量凝電器，具有幾個樞軸，各裝了一個刻度圓盤；有的是幾個變量凝電器裝在同一樞軸上，祇用一個刻度圓盤來調節，只要轉動一個樞軸，幾個變量凝電器會同時轉到同一的地位。這一種比較便利得多。

第二就是管理電子管絲極電流的變阻器。這變阻器多係依右螺旋的方向轉動，可以逐漸增加絲極電流。當變阻器的樞軸向左轉到極端地位時，電流係斷絕的，所以又可以代開關的使用。沒有特設開關的收音機，當牠不用的時候，就是把變阻器向左轉到極端，絲極的電流就自然斷絕了。

一個多電子管的收音機往往也有多數的變阻器，分別來管理各電子管絲極的電流。因爲電子管在擴大或檢波的應用，各要適合準確的電流，這樣就很難共用一個變阻器。對於檢波電子管電流的調節，尤其要分別另用一個變阻器。使用時候對於這一個變阻器要格外注意，

不要任意轉到太過或不及的程度。

當各組電池的電流充足時，電壓比較高些，這時候變阻器不宜全量開足，祇要轉到能夠得到適當的聲音爲止。倘若發覺變阻器開足才有充分聲音，那末就可以知道電池裏的電流將要降下了。到了發覺開足了變阻器，聲音會漸次減弱，那就是電池的電流已經衰落了。這時候不能夠再勉強使用，要把電池充電。

在夏日的時候，有一種特殊的噪音，好似海浪打着岩石的聲音，這是收音機感着空中放電的緣故。普通裝置天線的收音機差不多都不能免除。到了冬天，這聲音自然會消滅。收音時有時發現劈拍炸裂或怪叫的聽音，原因頗爲複雜；有幾種較明顯的緣故，分別說在下面：

B組電池的電壓太高，機外連結用導線太長，或錯雜紊亂，變壓器燒壞，變壓器的比率太高，變壓器的裝置法則不佳，連結錯誤，機內連結線互相並行的太多，B組電池電壓衰落，連結線鬆脫等等缺點，都足以引起怪叫或炸裂的聲音。要請有經驗的人修理，不可任意把機件更動。

電子管式的收音機，因爲電子管的感度靈敏，所以使用毫不費事。礦石式的比較困難得多，牠的感度既是微弱，礦石的性質又不一定純粹，都是有效的地方，一定要把針尖觸到有效的一點才有聲音；所得的聲音又很小，沒有聽慣的人差不多辨別不出來。但是由礦石式收音機所收到的聲音雖然微細，讓我個人的感覺，她的音調非常優美。

礦石最忌灰塵油膩，倘若發覺使用不靈時，把牠用汽油（Gasoline）或火酒洗刷乾淨，仍可以和新的一樣。

無論那一種收音機，牠所以能夠發出聲音，是因爲牠吸收了空中的電波，變成聲音。這空中電波是由人用發電的機件播送出來的。播送電波的地方叫做發電臺。在那裏將聲音變成了電波，向空中發射出去，有收音機的人得到這電波，才能夠聽見。並不是我們家裏裝了收音機可以任意聽什麼戲園的音樂。在戲園裏如果有附裝這種播送電波的機器，那末我們才可以聽那個戲園的唱戲。如果戲園裏沒有附裝這機器，便不能夠用收音機來聽那裏的唱戲。大概發電臺不但專門播送音樂，牠同時也報告新聞，市況，演說，天氣等，所以其實就是沒有字的報紙。

戲園裏是很少裝用播送機器的。我想戲園裏如果裝了播送的機器，我們不要花錢買票，祇要坐在家裏就可以聽戲；在我們方面固然是便利，對於戲園的營業卻大有妨礙了。

發電臺播送的時間是各有一定的，我們用收音機收音，要依牠的時間。當牠不在播送的時間，當然我們也是收不到。所以使用收音機的要預先查明某發電台播送的時刻，才能夠應用如意。有一件很有趣味的研究材料，由使用無線電收音機時發覺的。我們雖然知道地球是圓的，牠繞着太陽不絕的旋轉，向太陽的那一半是晝，背太陽的那一半是夜；但是很難試驗證明。惟有使用無線電收音機時卻容易證明出來了。這是怎麼說的呢？因爲地球是圓的，牠轉到和太陽相對成一直線時便是正午十二點，在背太陽的那一半呢，便是夜間十二點。電的速度是極

快的，每秒鐘行十八萬六千英里，有人說每秒鐘能夠環地球七週半，這樣說來，無線電播送出去，無論何地都是立刻收到沒有遲慢的。不過在東半球某地正午時候發出的電，在西半球那裏的人雖然是立刻收到，但是他們正是夜間十二點哩。由這樣推算起來，兩地之間經度每距離一百八十度，便相差十二小時；每距離十五度便相差一小時，每度合二百華里，就是東西距離三千里，相差一小時。譬如在上海某處發電臺上午十二點播送的電，遠近各處收到的時間各有異同；如寧波，煙台，營口，等處同在相同的經度上，那末時刻是相同的。成都和上海經度的距離是十五度以上，那末接收的時刻一定相差大約一小時半。我們知道成都是在上海之西的，當上海直接向着太陽時候，是正午十二點，成都還沒有轉到這地位，當然不是正午，是還沒有到上午十一點，大概是上午十點半。假定在成都要接收上海某電臺正午十二點所發的無線電，那一定不要等到正午十二點才去接收，要在上午十點半附近就可以收到了。假使要接收由上海下午六點所發的音樂，要在下午四點半，倘若等到成都下午六點，上海已是下午七點半，他們早已播送完畢，過去一個多小時了。這是一件很有趣的事。使用收音的人曉得這個原理，無論在何處接收異地的無線電音樂，祇要向商務印書館買一張中華最新地圖，貼在收音機附近，在地圖上看好了兩地距離的經度，每隔一度用相差四分鐘來算計，在發電臺的東的，接收的時刻要比發電臺的時刻遲；在發電臺的西的，接收的時刻要比發電臺的時刻早。

無論怎樣好的收音機，白天收音的能力常比夜間小。夜間能夠收一千里的，白天只能夠收幾百里。所以有時遠方電站的播音在夜間聽得到的，白天無論如何不聽見；如果不明白這道理，便要猜疑收音機的損壞了。有人說是因為白天太陽光裏面含有的紫外線，會阻礙電波傳播的緣故。夏天時候收音機收音的成績格外不好，天空靜電的擾亂不必說了，又因為空中多含水蒸氣的關係，很容易使收音機的各部份受潮，漏失電能。秋冬的氣候是最合於無線電收音。

怎樣保護

現在要說到保護無線電收音機的方法了。隨便用什麼東西，如果沒有保護的常識，大概都是容易損壞的。無線電收音機的組織，各部分都有特殊的性質，能夠使用保護得法，用起來不如意的事自然減少。就牠安裝的地位研究一下，有幾件堪注意的：強烈的日光，灰塵潮溼，震動劇烈，都是要盡量避免。這些是很容易辦得到的事。

還有使用時的注意，除了礦石式之外，使用之後，須將電流關閉。一方面可使燈絲休息，一方面節省虛耗的電流。其次是非必需巨大的聲音時，勿求其聲音太大。這使電流節省之外，還可以延長電子管的壽命。

電子管絲極的電流常有一定的程度時，效力最大，有的因為太過或不及發生變態。當絲極有電流通過時，舊式的電子管大概是發光頗強，新式的發光較弱，有的祇有微紅，外面竟看不見。所以燈絲不是一定

要牠發光才算好，只要牠有適宜的聲音就可以不必再把電流增加。

電子管式的收音機除了交流式之外，最費事的要算蓄電池的保護。使用乾電池的到了電流微弱時候，把牠棄掉沒有什麼問題。但因爲蓄電池的價值昂貴，電流用盡之後可再將外來電流充入，使牠恢復原有的狀態，可以繼續使用，所以有蓄電池的，應當明白使用和保護的方法，才不至用過卽壞。

無線電用的蓄電池電壓力，依使用電子管的種類不同，也有高低的分別。電子管的絲極要若干弗打，就配若干弗打電壓的蓄電池。每個蓄電池的電壓，是用兩個弗打計算，通常用的四弗打及六弗打蓄電池，是用兩個及三個組合成的。六弗打的鉛質蓄電池使用最普遍。

蓄電池的大小，是用電容量的多少作標準，和外面的形式沒有關係。電容量愈大的，價錢愈貴，我們祇要有適合的大小和使用得法，常常都可以有充分的電流，不必求其過大。

怎樣用法才好呢？第一，有蓄電池的最好依照電池的電容量計算，用到電量三分之二時，便要把牠再行充電；不要等到電流完全用盡了，才行充電。但是我們怎樣知道電池裏面已經用去三分之二呢？這可以用兩種方法來測驗：一種是用電壓表測量蓄電池的電壓，就可以知道。蓄電池當電流充足時，每個電壓有二五弗打，稱做六弗打的蓄電池當電流充足時電壓表上應該指着七五弗打，經過用的時間電壓會漸漸降下，我們如果看見電壓表上所指的在五弗打半左右（每個約合一八．弗打）那就是電流已經用去三分之二了，一種是用電液比重表測量電液的比重，也可以知道的。因爲當電流充足時，電液的比重應該是在一．二八〇以上；到電流放出之後電液的濃度漸漸變薄，比重就漸漸變輕了。我們看見比重表裏的玻璃浮管浮在一．一〇〇的地方，那就是電流立刻要用完了；最好是發覺電液比重在一．一五〇時就要把牠充電。高壓蓄電池亦是這樣測驗。

第二方法，就是不要問牠電壓的低降到如何程度，電液減薄到如何程度；每隔一星期或數日就把牠充電一次，到了充滿爲止。這樣更好。但是這種辦法一定要自己有充電器的才容易辦到。

蓄電池充滿時候，除了電壓的強度及電液的濃度可以測驗之外，由電液的狀態和顏色也可以辨別出來。當電流充滿時，電液裏有很多氣泡出來，好似水要衮沸的樣子，電液的顏色也變成乳白色渾濁，到這時候就不要再充電。

蓄電池的電液是含有劇烈的酸性，觸着衣服器具皮膚都能使腐爛，我們要特別注意把牠的蓋上揩抹乾淨，一方面也可以使牠不致漏失電流。除了充電時候要把牠蓋閉好，以免灰塵及雜質落入，使電液起化學變化。電液因爲種種原因，時常乾涸，大部分多是由於水份蒸發去，但是中間所含的硫酸成分卻不會減少，所以遇着乾涸時候，祇要將蒸溜水加入，不可任意滲加硫酸。

（完）

鎢氬管整流器的做法

林履彬

△可以節省無線電收音機及汽車的充電費用

△可以供給電力玩具的電流

△可以明瞭鎢氬管整流器的內容

鎢氬管整流器是什麼東西呢？牠是一種把交流電變成脈動直流的利器，因爲我們家裏燃燈用的電流交流的佔多數，但是可以供我們游玩用的電流直流的居多，所以不得不想個方法把交流變成直流來使用。無線電機和汽車上所用的蓄電池就是最普通的例。

我有個癖，對於應用的器具，除了自己一定沒法製造的以外，都很歡喜自己仿製，覺得自製的東西用起來比買的有幾種優點：（一）自己可以十分明瞭牠的構造，（二）能够適合多方面的應用，（三）價錢比較便宜，（四）無論那一部分損壞了修理非常迅速。我想與我同癖的一定不乏人罷！

鎢氬管是二極電子管（two-element electron tube）的一種。牠是三極電子管的始祖。牠具有整流的特性，所以自牠出世以來，曾在短時間擔任無線電檢波工作以外，整流的工作也算是牠的拿手好戲。所以現在雖然整流器的新出品多如春筍，鎢氬二極電子管仍是居於老資格的地位。因此我特地替牠介紹。

做整流器使用的二極管子管，因爲製造的時代和構造的新舊形式不同，各廠家出品命名的歧異，因此牠的種數就多起來。但牠們的製造原理則大同小異。現在最通用與性質最優的，據我個人的見地，要推鎢氬管。鎢氬管這個名稱，我想閱者或者還未和牠會面過，因爲這是我第一次替牠製造的中國名字，牠的原名是 tungar tube。就牠構造的解剖，是一個玻璃球之內，含有鎢質（tungsten）的絲極，及炭質的屏極，中間充有氬氣（argon）的。英文原名的上一半從 tung，下一半從 ar，明明也是鎢氬的意義，我想這譯名是名稱其實的。

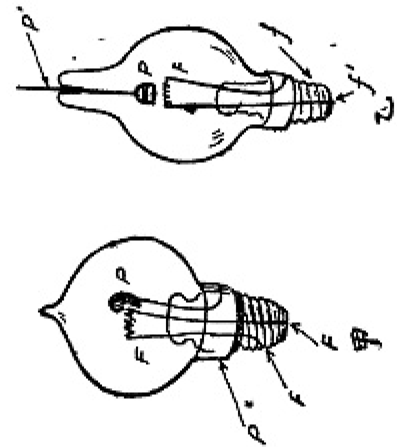
我們要自製這一種整流器，鎢氬管是中堅的份子；只要先把這個東西預備好，其餘的部份都容易打算。現在我把應用的部份及材料列在下面：

鎢氬管　tungar tube　一個。

變壓器	transformer	自製
電流表	ammeter	一個
電阻器	resister	自製
插頭及插口	plug and jack	兩對
螺絲燈座	screw lamp socker	一個
二十號雙紗包電線	No. 20 D.C.C. wire	一磅半
十六號雙紗包電線	No. 16 D.C.C. wire	五十呎
移動鍵		兩個
分段釘等		十二個
甆管		兩根
洋銀線		三十呎
洋鐵片、螺絲、假漆等		

除了鎢氬管及電流表自己不能夠製造必要花錢去買以外，其餘部分買些材料來很容易自製的。但是鎢氬管及電表雖然是買的，也要把牠們的需要條件明白一下，才不致買錯。

鎢氬管的形狀，供普通家庭及研究者使用的有兩種，如第一圖甲、乙兩種形式，係美國奇異公司出品，因為電流容量的大小，牠的體積也有大小的分別。我們買二安培的最適合甲種的鎢氬管絲極和屏極的連接處都在玻璃球的下部，如圖P及F、F三處。F、F是通絲極的，P是通屏極的，在乙種鎢氬管上屏極的導線係裝在玻璃球的上方，如圖P。這兩種鎢氬管祇有形式構造的不同，在性質上都沒有分別。玻璃的大小約為直徑二英寸多些。



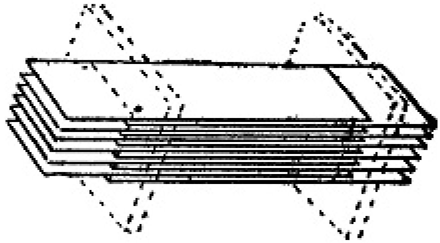
第一圖

玻璃球的內壁有水銀似的東西附着，由牠的下部玻璃透明處可以窺見裏面的絲極和屏極。如果是新的，那麼屏極的表面非常光滑，一些沒有痕跡；用過愈久的屏極面上的傷痕愈多，絲極也有一些彎曲，就是舊的東西，購來多少總要吃點虧。

電流表不拘是什麼形式的，市面常見構造簡單的弗安兩用計（volt-ammeter）也可以用，但是能夠得到較精密的可量較少的電流，那麼就更好。變壓器也是一個重要的分子，這固然有現成貨可以買得到，但是價錢很貴，非二十餘元不能到手，幷且牠的構造是固定的，不一定能夠適合我們的所需要的條件，所以閱者有手工天才歡喜自製的，還是自己着手製造，不會造的祇得買一個現成的來用。

製造變壓器要預備馬口鐵片剪成五吋長一吋二分闊的長方形幾百塊，馬口鐵的厚薄和平常做罐盒的相似，在每片上面用假漆塗過，

如果能够在製造印花鐵盒廠裏找到已經印過顏色的廢片，利用來改製，就可以省卻塗假漆的手續。這鐵片疊成一吋二分高的兩堆，疊的方法如第二圖，每張交互兩端留出一吋二分，以備製好之後再用鐵片插入這空餘的地方，使牠成爲密磁路（magnetic closed circuit）這樣做成的東西叫做鐵心（core）。



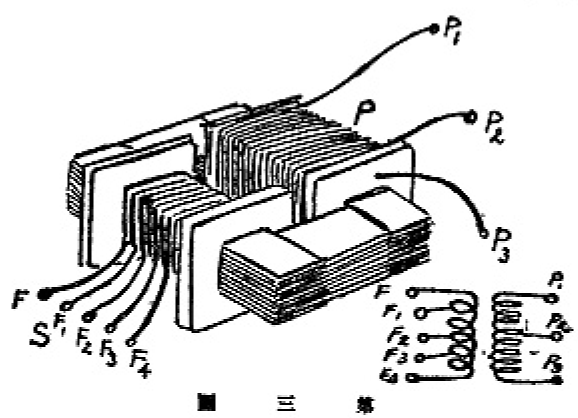
第二圖

再用木片或其他絕緣板製成四個方框，如圖中X、Y，裝在鐵心的兩端，長闊各約三英寸，厚約半英寸，中間的空洞要和鐵心密合。這四塊東西如果是木片做的最好在溶融的蠟燭油裏浸透了更其好。就第二圖的樣子，要做成兩對，一對預備裝在繞細電線的鐵心上，一個預備裝在繞粗電線的鐵心上。

在未繞電線之先，要用堅厚的響皮紙切成相當的尺寸，把兩端木板中間的鐵片包住，然後再用假漆塗了數片，謹防鐵片露出來和電線接觸，以致鐵心漏電。

捲線的時候，在兩個鐵心上木板的一端各鑽一個圓洞（約一分直徑，）如第二圖a，以便電線的頭穿過這洞露出外面，和他部份接連。最穩當的辦法，用較粗的軟電線先接在細電線上，把軟電線穿出這個洞，纔可以保護牠不容易斷折，因爲線頭如果偶然弄斷，修理最費事的。線頭露出板外約三四寸，就可以開始繞線了。

用二十號的雙紗包皮電線，記好使螺旋的方向或和螺旋相反的方向繞在鐵心上，每周要互相密切，平行，不可錯亂交斜。就以上所述的鐵心兩木板中間的地位，有二吋又四分之三，二十二號雙紗包皮的線每英吋可繞三十周，每層可繞 $2\frac{3}{4}\times30=82.50$ 約八十周。照這繞到一層了，再用一張蠟紙包了一層，（電線不可剪斷）第二層的電線繼續的繞在蠟紙上面。記好繞到六百周時，用一根軟電燈線錫銲在中段，將這軟電線很留意的也在木板上鑽一個圓洞，把牠穿出外面，（電線仍不剪斷。）并且記好這一根不要和線頭相混。爲便利認識的緣故，最好用紙寫了P_1貼在線頭上，寫了P_2貼在這一根（參看第三圖。）其餘的電線仍舊進行繞上一層復一層，到了一千



第三圖

一百周時，就可以把電線剪斷，線尾也用一根軟電絆上包好，再用紗線把牠紮緊，使牠不會鬆脫，寫了P_3的記號以資辨認。在第三圖的下角略圖，P_1、P_2、P_3便是代表這線圈相連的狀態。

普通的變壓器都是輸入電流的叫做正圈（primary coil）；有電流輸出的，叫做副圈（secondary coil）。正圈和副圈各繞在一個鐵心上，兩種線圈的導線兩爲兩我，爲我各不相觸，藉磁力的誘導，使副圈發生電流。現在呢，這一個線圈固然預備將電流輸入，照理應該稱做正圈，但是副圈也包含在這圈中間了，所以這一個線圈不能夠單稱做正圈，也不能夠單叫做副圈，成了一個單捲變壓器(autotransformer)。牠的效用且慢一下，待我把真正的副圈繞好了再說。

副圈用十六號雙紗包皮的電線，這一種電綫零碎買很少，倘若是因爲這樣發生困難，用裝電鈴用的導線代用亦無不可。將這線照前法繞在他一個鐵心上，繞的方向和先前那一個要相反的。因爲十六號的線較粗，不容易斷折，所以不必另用軟導線接着，只要一直繞上便可以了。但是有一件事很關重要的，就是副圈的周數要十分注意，不可以有些忽略。請閱者把以下的簡要原理記着纔好。

變壓器主要的效用，是能將交流電變成需要的電壓，適合各種電器的應用。這就是交流電的特殊便利處。變壓器的正圈和副圈既是各繞其鐵心，導線又係與鐵心絕緣，全靠正圈上的輸入的電流所生的磁束（magnetic flux）由鐵心裏傳遞成爲磁路，如果有他線圈在這磁路上，就發生誘導電流。重要的公式如下：

$$\text{正圈電壓} = \frac{4.44\times\text{磁束最高值}\times\text{週波數}\times\text{正圈周數}}{10^8}$$

$$\text{副圈電壓} = \frac{4.44\times\text{磁束最高值}\times\text{週波數}\times\text{副圈周數}}{10^8}$$

由這兩個公式比較起來，正圈和副圈電壓的比，等於正圈和副圈導線周數的比，就是說我們要副圈發生比正圈輸入的電壓低，祇要副圈上繞了較少的圈數。

現在我們所做的變壓器，牠的正圈是要適合於二百二十弗打的電壓，要牠發生一百弗打，及一、二、三、四弗打的誘導電壓，纔能夠適合。一百弗打的電壓可以由單捲變壓器上自己誘導出來，這一、二、三、四弗打的低電壓，又要牠有充分的電流，不得不在副圈上支配。以前已經說過了正圈上是用一千一百周的導線，再由比例公式算起來

$$220\text{V} : 1\text{V} = 1100\text{周} : \text{X周}$$

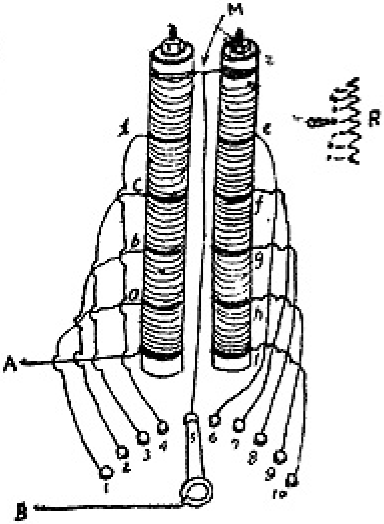
$$\text{X} = \frac{1100\times 1}{220} = 5\text{周}$$

這樣看來，在副圈上每繞五週的導線，便可發生一弗打的電壓，那麼我們用十六號的導線繞到五周時，接一個接頭出來，便是一弗打，到十周時接一個線頭出來，便是二弗打，……逢五進一的繞下去，要牠有四弗打，便是要繞二十周。如果我們有較多的粗導線，不妨多繞幾十周，便可以任意得到五、六、七、八弗打的不同的電壓，還可以供給別項的使用。第三圖中F_1 F_2 F_3……等點就是表示這個。

變壓器的正圈和副圈做好之後，另用鐵片把兩個部分串聯在一

起，就是將鐵片的兩端交互插入木板以外先前預留的空隙，塡滿了之後，恰似一個整個的鐵心貫通正副兩個線圈，這樣磁路便會傳導無礙。最當注意的是每葉鐵片要塡塞得整齊堅實，不要留有空隙，每片要互相密着；不然就會發生顫聲及發熱的弊病。

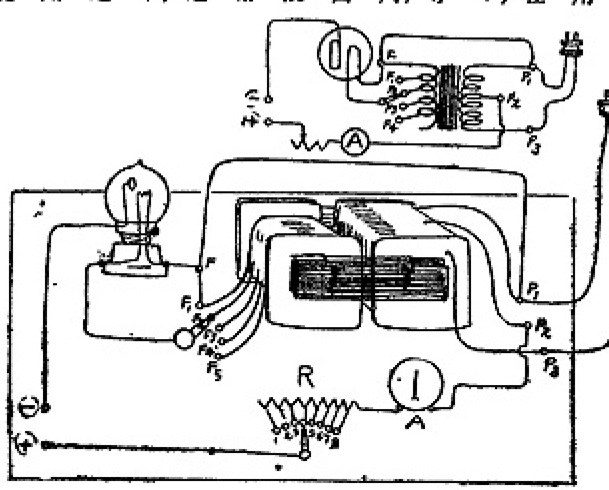
變壓器部分做到這裏可以算成功了，現在再講電阻器。電阻器的做法比變壓器簡單得多，祇要向電料店買來裝電燈用的瓷管二根，和做電火爐用的洋銀線（German silver wire）二十二號的長約三十呎，把牠繞在瓷管上面。每根瓷管約可以繞得十五呎。每根瓷管約長六吋，兩端各留半吋預備裝置用，中間有五英寸的地位供繞線用。做電阻器繞線的方法，和做變壓器不同，因爲做變壓器用的導線，係有包皮的，所以每周可以互相緊接，但是洋銀線是沒有包皮的，所以不能夠每圈互相接觸，至少要隔開一根線的地位纔可以。捲洋銀線的方法，先將牠的一端用十八號沒有包皮銅線和瓷管的一端先行紮緊之後纔不怕牠鬆脫，



第四圖

然後把洋銀線繞上。如果怕每周互相隔離不容易繞，可用一根粗綿紗似的紗線或蔴線，也要十五尺長，一端和洋銀線一齊紮緊，繞的時候，把這紗線和洋銀線並行繞上，這樣每周洋銀線中間都有一周的紗線，把牠互相隔絕，不至相觸。到了終點，紗線的尾也是和洋銀線的尾一齊用十八號銅線紮在一起。這紗線可以不必卸下，到以後完全都裝置好了再行除卻更好。

兩個瓷管都繞好了，又用十八號銅絲在牠的中段a，b，c，d，e，……等處也紮了幾周，把銅線引長出來預備和分段釘相接。又把兩個瓷管的一端互相連結起來，如第四圖M。這兩根瓷管另用兩根長螺絲旋



第五圖

在木板上使牠們直立，或是裝着橫臥也可以；這是形式上的問題，看地位來支配不必拘泥的

自己製造的部分都完了，祇要把各部分連結起來就成了一具鎢氬管整流器。第五圖便是牠的連結法，看去好像這麼多的部，非常複雜，其實由第五圖上面的一個線路圖看起來牠的連接法是非常簡單的。變壓器上P_1和P_2係輸入的電壓，就是插在電燈線路上的，由P_1和P_2接出來，就變成一百弗打的交流電。P_2是經過了電流表一直通到⊕極。P_1的電通到鎢氬管的絲極F相連，當絲極點燃的時候，陰性的電就由絲極向屏極射發，屏極就把這陰性的電收集了，傳到⊖極。將電池的陽極連在⊕極，陰極連到⊖極，就可以充電。

鎢氬管整流器可算是最好的整流器，牠沒有擾亂安靜的響聲，沒有沾污物件的藥水，電流又穩定不變，但是使用的人要獨畈得法。最重要的使用法記在下面：

（一）變壓器的副圈雖然設有$F_2F_3F_4$——等不同的電壓，但是鎢氬管的絲極祇要二弗打燃熱了就會發射電子的；如果是用太高的電壓，絲極容易燒壞，但是用太低的電壓，絲極的熱度不足，又不會發射電子。買來的這種充電器，牠的副圈祇有一個固定不變的電壓，因爲牠的變壓器是用好的鐵片而且在機器上製造的，電壓一定很準確，（有時在電廠的電壓降低時候也有不準；）我們自己是用手工做的，恐怕有不準確的地方，所以必須預備幾個可以更動的電壓，以備調節過與不及之弊。我們要先用F_1點試看，如果燈絲微紅，就是電壓不足，可以把牠移到F_2或F_3，到了電流表上指示有電流通過了，就把移動臂停止，切不可再把電壓加高。我主張既有電流通過之後，把絲極電壓減低，一定可以保護鎢氬管的壽命。其他的電壓如F_3F_4等雖然多備着，係預備供給其他小電燈，電玩具等的使用，以後有機會再談。

（二）鎢氬管通過電流的大小是有一定限度的。一個二安培的鎢氬管祇能夠允許高度二安培的電流通過，如果電流表上發覺指針超過二安培以上，這就是電阻器的長度不夠，我們要把移動臂移到適宜的分段釘上，到電流表上指針在二安培相近的地方纔止。假使要牠再小些，就要把電阻器的移動臂移動，使電流多在洋銀線上經過幾段，電流就小了。假使電流太大，鎢氬管及變壓器都容易損壞。

（三）這充電器可以充二弗打至十二弗打低壓電池，及四十八弗打高壓電池。充高壓電池時其他部份不必改動，祇要將電阻器移到最多的段數，使電流限制到最小的程度，因爲家庭裏所用的高壓電池，不能夠用大電流充電。

這一種整流器，外國製的賣一個至少要五六十元錢，如果自己製造，除了鎢氬管電表不能夠自製以外，其他的材料合起來不到十元錢。現在無線電收音機正在蓬勃興盛的時候，整流器的用途尤不可缺，一定要自己仿製，纔不至把金錢都送給外國人。況且這樣簡單的東西，自己不打算做，真是中國人祇知道買現成貨用慣成貨了！

醫事衛生顧問

程瀚章醫師

——規則——

（一）範圍以醫事，皆以關於本人者爲限。
（二）每問至多不得過一百字。
（三）問者必書明真實姓名年齡性別及通訊地址。
（四）信件須直寄本社。
（五）答案均披露本欄，概不直接答覆。
（六）關於發療之病須經詳細診斷者，概不答覆。
（七）關於製藥之性質須詳細分析者，概不答覆。
（八）關於兩性問題之不便答覆者，概不答覆。

（一千〇八十一）

問　（一）鄙人頸間有二核（左右各一），摸之狀如橄欖，能活動，勞力後即覺腫大，疼痛。咽食物時尤痛。幼時據醫士云，此物宜割去之，否則終身瘦弱，不能發育，難享康健之樂，且人愈大而更危險，必將促短壽命。是時家母恐割去危險，故未果行。今請問先生宜割治否？（二）滬吉洋行出售之安康補腦丸專治神經衰弱，但觀目前廣告，不知真有實效否？（三）鄙人供職紗廠，任氣房監工。但車房空氣混濁，且棉花飛揚，恐成肺病，頗覺危險，而亦須換夜班。遇夜班時，終夜不得睡眠，而日間睡眠，終覺不舒。不知有促短壽命之虞否？（四）感冒傷風，吃苦不少。市上所售止咳藥，請問何種最佳？賴勃托有效否？　張湘之

答　（一）是頸淋巴腺腫脹，乃身體虛弱的徵兆。但無須割治，應常服滋補強壯之品，使身體增強。（二）不必服。（三）對於你虛弱的身體，非常不宜。棉花工場，亦案不適宜於呼吸器的。（四）服藥，還不如改換現在的生活環境。賴勃托或克利西佛都可暫服。

（一千〇八十二）

問　（一）祖母年近七旬，身體尚健。惟一至冬季，每於睡時及起時咳嗽不已。——夏季則否。——此係何病？應如何治？有無危險？乞詳示。（二）有經醫生實驗過稿，說我有心臟病，但身體尚健壯，並無不適。不知患此病者有何表徵，應用何法治之？有藥可服嗎？（三）令姊自一二歲起耳中常流出膿，因此她聽覺有些減退，人也似乎比以前不活潑，此病對於腦力有無關係？何藥能治？治愈聽覺能如初嗎？　周鍊

答　（一）是老年人的支氣管卡他兒。到了冬季，大多數要發這種病的。治法，預防受寒，室內燃火爐取煖，氣宜溼潤。藥物可服 Syrup of Scillae Compound，一日數回，每回一小茶匙。（二）患心臟病的人，手足浮腫等徵，多少有些浮腫狀態。藥品可服 Digitalis 或 Strophantus 酊。但須請醫師處方。（三）假若中耳化膿，必須請醫師治療，否則有波及他處的危險。

（一千〇八十三）

問　予現年十八。自前年六月起鼻孔即流濃涕，及白色黏液，日必揩涕手帕數方。去年九月起，更感鼻塞不通呼吸阻塞之苦，時且咳出深灰色之黏液少許。據西醫謂係慢性鼻炎，囑以棉花浸藥水（藥方另附）塞入鼻腔。但至今迄未痊愈，未審究係何病？當以何藥治之？　李庚屋

答　確係鼻黏膜炎，但並非絕對慢性，不過發炎的部分在後鼻道，所以難治。所用的方劑，都屬不錯。我以爲你應當每天用三%硼酸水洗鼻道，同時再用二%鹽酸鋅水滴入及塗喉。因爲原方所用的藥水，是塗布，不能塗後鼻道的緣故，所以無效了。

（一千〇八十四）

問　（一）我們戲及身體肥胖可服"Iodipine."今已購得(未服)，譯名是「沃度排」，西文是"Iodipin."未知同樣否？但說明書上之及身而紅崎，氣管炎，瘰癧，梅毒諸症。對於肥胖並未詳及不知究竟可服否？但余爲二十二歲未嫁之女子，關於身體及將來生育，服後有何妨礙？　（二）服此藥若干，幾分有效？是否須如服一瓶（五十片）已夠否？（三）余每屆秋冬之際，兩頰就紅，愈冷則由紅而紫，殊不雅觀，每見旁人在天冷時，則其面色愈白，與我同病者竟寥寥無幾，未知是何故？可有法治？　陸華英

答　（一）肥胖病，如是由於甲狀腺機能缺乏而起的，Iodipine 或其他的碘質製劑，在學理上確是有效的，但若不是確實原因，只好姑且一試。　（二）你服完後如果瘦些，不妨再服。　（三）這又何妨？可不必治療。

（一千〇八十五）

問　（一）我現十七歲，患神經衰弱，每夜失眠，不能多說話，時感頭暈，請先生介紹幾種藥品並問應如何修養。　（二）腦部有病，是甚麼病？應用甚麼方法及療可否？　（三）冬天用冷水洗腦，對於腦部合宜否？　（四）患「頸勁作結核炎」眼病好後，如何使其不再發？　黃玉華

答　（一）內服魚肝油，甘油燐酸劑，鐵質非亞鄧好。一方面注射所保富也常時內炎。（二）可行跳繩游泳等運動，或帶冰囊於腦部。並無藥物可治。　（三）可用。　（四）手巾等都須消毒，每一二星期用蛋白銀液點眼一次。

（一千〇八十六）

問　（一）鄙人患鼻塞，已有數年，屢經醫治，但旋去旋生，迄未痊癒，於呼吸頗有障礙，不知此疾因何而生？可否經醫後不令其再生？或有內服藥使之停止生長？　（二）鄙人腦筋不健，病腦涵後，益覺昏糊，今已年餘，醫治均未獲愈，但現時鼻腔中所排出之物，甚非稀薄之膿液，爲一種濃厚黃色之分泌物，日流甚多，不知此疾是否影響腦筋身體？抑可否醫治？醫治之法若何？　王璧

答　你所問的病，原因還是在鼻腔病患，並非若腦內，醫當請鼻科專家西醫診治。

（一千〇八十七）

問　（一）不論何時，兩眼常常流淚，已歷一年。而視物仍明晰不倦，如是以往，對於眼睛有無妨礙？有醫治之必要乎？　（二）向地拾物後起立時，覺腸裏輕動，致使不可耐，經一二分鐘後仍恢復原狀，此病是否爲腸弱所致？　（三）余為年已十一，夜中常常遺尿，身體強壯無病，應服何藥？　（四）自秋初至春末，皮膚常乾燥，每發成鱗狀，可剝下，試問係皮膚腺不發達所致？確否？應採何藥？　王小蘇

答　（一）是眼結膜的炎症，並不在淚珠，所以視力不妨礙，但也須治療。　（二）是血液灌輸，頭部向下並置充血時，不易達溜之故，可能是腸之說，是不合科學的。　（三）宜服「抗弗拉壽」(Camplatoum) 藥片，日本藥房有出售的。　（四）確係皮膚脂腺分泌減少之故，可服魚肝油。

（一千〇八十八）

問　讀「教育雜誌」（去年十月，）有「對於內分泌一文，申述甲狀腺機能過度之狀，與精神憂鬱，但就診於杭地各醫，都知有此症殊難。且症多譯巴塞多 (Basedow) 氏病，而有婦女患之。因鄙人從無頸腫，目突之現象，多不能斷爲巴氏病，但以之對查教育雜誌所載各條，全然符合，且又有分裂症之傾向。夙仰先生醫學精邃，務請指示療法及地點。　黃國之

答　甲狀腺機能過度，與巴氏病未必同病，但患巴氏病時甲狀腺一定機能亢進的。至於性別，也不顯覺地響患所者，祇有婦女患的。如無頸腫，目突和心跳，後者四個症狀，決不是巴氏病，大約你所患的病，也許是神經衰弱，可是心理上常存一種疑慮，於是附會到所讀的內分泌文中的徵象了。

（一千〇八十九）

問　（一）面上的癬疾，每到春天便發癢，異常難受，用什麼藥除根？　（二）聞人言，用溫熱水洗臉，面皺，有人則謂用冷水洗臉面皺，何故請確否？　（三）面上的小褐色點，管

什麼皆過婦與年紀較大的多有此黑點有預防法嗎？（四）面容枯老不光澤，有什麼法子使之較潤與乾淨？　宋愚芬

答 （一）可用 Afridol 皂洗臉後只塗黃油膏或 Mirigel 一日一回。（二）靜不確實。（三）因爲年齡增增，皮下的黑色素或褐色素小點逐漸增加而面部皮膚又較疏鬆，所以容易停留。（三）可用乾毛巾每天磨擦一二回，日久有效。

（一千〇九十）

問 （一）百分五之 Protargol，治重症沙眼，不知能有效否？用此藥時，眼臉覺痛否？若無沙眼，用此藥不知有害否？此藥不知有配製成劑者否？如無，乞示知其他百分之九五爲何？（二）我未婚妻曾患吐血，治愈後，復發一二次，至今經倚劇烈運動，卽心跳氣喘甚急。如此，是否可因運動使伊肺部强健起來而使吐血之疾除根？抑應休養年餘，再行運動？　彭日昕

答 （一）所謂百分之五的 Protargol 液其餘的九十五分是蒸溜水。重症沙眼也可用。非沙眼，也無害處。藥房中有配成的。（二）宜休養，勿再運動過劇。因爲他既經吐血，肺內總有些損壞，須請醫師診治。

（一千〇九十一）

問 （一）貧血病的徵象爲何？（二）貧血病以服何種藥品爲好？（三）月經停滯數月，而精神如常，惟面色較平常萎黃一點，這也可以算是貧血的一種徵象嗎？　舒持軒

答 （一）貧血的病徵，爲皮膚無血色，嘴白，口唇眼瞼都是淡色。頭暈，目眩，有時心跳。

（二）以服鐵質製劑，像「大寶樂」的藥丸，Ferratose, Blutose, Haemoglobin 等。

（三）女子貧血時，月經有停止的。

（一千〇九十二）

問 （一）余母今年四十五歲，素來體質强壯，但自生我以後，就患一種心臟之症。痛知歡！雖請中西名醫多人診治，並不見效。未知是何症候？望先生賜良藥醫治吾母，當甚感激。（二）鄙人自去年以來，每夜睡覺醒後（大約夜中三四點，）能覺在心臟肺之間，微微作痛。（但濶不少）若遇呼吸不暢，未知此是遺傳否？　李建緒

答 （一）如果痛在心臟內，恐是狹心症原因在乎血管的變化，可服碘質劑，或利尿劑，或硝甘油製劑，像 Tabloid Trinitrin。（二）也許和你母同病，須診斷後可以確定。

（一千〇九十三）

問 余自近年以來，兩臉忽起小顆，破之內有白質，形如米粒然後。有人云，此爲酒刺，欲療非買酒刺藥亦不可。余乃購而治之，然亦未得效。不知何故？先生醫道精通，定有特別好法醫治，請示我！　曾毅芝

答 這叫做面皰，青年人大都有的。是因爲面部皮脂腺口壅塞而由皮脂凝結成功的。治法，只要每天用硫黃皂（藥房中有出售的）洗臉，去盡所有的污膩，使皮脂排出迅速，就愈。

（一千〇九十四）

問 舍妹年已三十，雖未結婚，係抱獨身主義者。近來身體時常不適，每次當月經未到前數日，卽週身酸痛，四肢無力，胸襟鬱悶，飲食減少，日則頭目昏暈，夜則失眠。一事一物，均足引其發怒。至月經一到，則以上諸症略愈。每次行經只有三天。未識此症因何而起？有何治療方法？伏乞賜知。　周倚冰

答 是一種月經困難症。可常服羅審鐵丸，Agomensine, Hormotone 等。到月經正常通順時，一切症狀自愈。

（一千〇九十五）

問 （一）三年前時覺肛門邊腫發癢，後來痛處在一年前，大便時卽滴血，最近尤甚。其症，先爲肛門收縮肌破裂出血，近則肛門口內附近發腫，口外亦稍腫。每大便滴血甚多，且有時發癢。醫治數次，據云是痔。但未能治愈，乞先生點知是何病症。（二）據醫云須打針，但醫費太大，且他（一外國人）沒有把握。我也不願徒勞無功，請先生代爲解決。（三）此病如果不急於醫治，將來是否要有大危險？（四）如果不致遲延，請問如何醫治？有現

成的專門藥品麼？

答（一）確是痔核。（二）打針治痔，也是一法；但不知道他所要打的是什麼藥？（三）不去治他，恐愈久愈大，並且不便，痛苦不堪；其他並無什麼大危險。（四）試買 Xavidol 錠劑，塞入肛門內，一日二三回。　宣耀室

（一千〇九十六）

問　讀第十六卷十一號婦女雜誌內閣下迻譯之『結核之預防注射』一文，極歎近世醫學之發明，并感閣下之介紹。但不悉「BCG」一藥何處有買？小兒生後十日內應服多少之量？乞酌斷見示。　張磊

答「BCG」，係結核菌經特殊的手續製成的菌苗；現在我國市場上尚未發見，恐須向法國購取。至於內服量的多少，大概係逐漸增加菌數者。其每一立糎或一克內含有細菌數若干，當標明於外；且有說明書可查明。惟我國現今尚無此項藥物，所以不詳。

（一千〇九十七）

問（一）有些人說，夜間睡眠宜側臥，而不宜仰臥。何故？仰臥有害否？只要入睡時嘴緊閉着。嘴張開睡，謂喪元氣，有此理否？（二）每晨於郊外行深呼吸，春秋固宜；可是夏冬適宜否？深呼吸以幾分鐘為宜？取那種方式較佳？（三）口內金牙齒，請醫師洗滌可能否？（四）貴欄中，先生每每教人行冷水浴，可是每學期一次，將來對於牙齒有致早脫之說？不致輕易嘗試，初次應如何着手？冬日冷水固不宜；是否改用溫水？　冰花

答（一）仰臥，側臥，原沒有什麼區別。但仰臥時，有時唾液流入喉頭，容易引起咳嗽；並且仰臥時易張口發鼾聲，所以側臥較好。喪元氣之說，不確。（二）深呼吸不論冬夏均宜行之。（三）牙齒如能每天洗刷，自然清潔，不必請醫院代洗。（四）冷水浴可以使皮膚強固，抵禦寒冷，初次應從夏季着手，徐徐進行到冬天，自然成習慣了。但浴時避風，浴後擦乾，是很緊要的。

（一千〇九十八）

問（一）我有這樣的痔瘡，算來有十幾年了。根本醫治，除掉割治以外；用注射方法，不

知可否斷根？上海那一位醫生可做？（二）「加當藥片」（貴誌廣告欄）當做補劑，可以常服否？並在何種狀況的病體，可以服？（三）家母快五十了，牙痛也病，也有很久。用了很多種類的治牙藥，都不見效；不知是否需要牙醫？（四）在冬令服魚肝油，牛肉汁，加當藥片，那一種好？與新鷄蛋魚肝油比哥各脫的效力孰佳？　黎非

答（一）根治方法，除以外科手術為是。醫生不能介紹的。注射雖有各種藥劑，但有疼痛，並且不很確實。（二）補劑，究屬消極的辦法。青年人尤不必用。只要鍛鍊強壯的身體，多食尋常的食品，使身體發育，斷無需要補劑之理。（三）牙齒常痛，一定有齲齒；止痛藥不過一時的。應請牙醫拔去鑲補。（四）魚肝油最好。與新和司各脫，只要常服都有良效。因為魚肝油是一種很好的滋養品，並不是補劑。

（一千〇九十九）

問（一）鄙人近幾年來，每飯後，不敢急行！因腹部有面丟痛，此病將來與性命有關係沒有？有服藥可醫治麼？並指其藥名！（二）用飯時不敢多食肉類，門時常想吐！應如何醫治？　劉國明

答（一）飯後急行，因胃正在膨脹，有下垂的傾向，所以受壓迫腸間膜，而發疼痛。但無甚危險，不必服藥。只要向藥房購取腹帶一條，緊縛下腹就好。（二）須請醫師診治。

（一千一百）

飯　余飯後二三時許，即「燒心」（俗名）覺胃之上口似有阻物，並不斷有氣上湧，假如氣湧出來，當時稍適，不久又發悶；如湧不上來，即口流酸液。尤其冬日遇冷氣，或無論何時吃牛肉餃子，炸醬麵等食品，戶中必生與上開狀之病象。此症是否因胃內鬱醇而產生氣體之緣故？如是此症，唯據諸不膨脹。經西醫謂此症為胃炎，曾食「胃活散」，結果無效。此症究係何症？宜服何藥？　羅偉民

答　這是慢性胃炎，應先改良食物，就是擇食容易消化的食物，每天除正食之外，不可雜食。服藥可試用 Alsilin Adsorbin 骨炭末等，只能收胃內的氣？

（一千一百〇一）

問 （一）我患胃疾已有二月之久，食後常苦嘔逆，欲嚥不嚥；夜間更甚，幾不能成寐。閱貴館斷食治病法，欲除此疾，仍未見效，請示良法。（二）家父患肺病已久，咳嗽甚劇，常延至五六分鐘以上，方能咳出。閱肺病預防療養法，惜未有此種病法。未知先生有否良法？（三）貴館之胃腸病普通治療法，及胃腸機能保養法，何時再版？亦請在本誌答覆爲荷。

毛崇淵

答 （一）只有改良生活及營養方法。睡前可多飲溫開水，飲後立即以手指挖咽頭，使起嘔吐，照樣行二三回，以清洗胃內。一方面服 Adsorbin 骨炭粉等以吸收胃內的氣體。（二）咳嗽困難，可服鹽酸茴香精，吐根酊等，以溶解咳出。但須請醫師處方。（三）可函詢商務印書館總務處出版科，常有方法使他們再版。

（一千一百〇二）

問 舍妹今年十六歲，身體頗爲壯健，然向來都是很少的。她自有月經以來，每月都是很準時的來到，而且是未曾停止過的。然而，現在不知是什麼緣故，已經隔了兩個月都沒有來，（現在尚未有。）在這個經閉的期間，她的身體很天天在病態中了，老是臥在床上。她感到的是頭痛，腰痛，作嘔，沒有胃口等現象。這究竟是什麼緣故？於身體的影響甚樣？服什麼藥可以通經，使身體復元？

余　寧

答 這事情必須請醫師診斷後，才可決定是什麼原因。

（一千一百〇三）

問 （一）鄙處俗例，產婦須常用以鷄來煮的糯米酒和以蛋來煮的米醋作爲代茶飲，禁止飲茶粥，說是能化血去瘀，不知確否？對有妨于產婦健康？（二）乳汁不足，如何可以增加？（三）產後是否應要補養？補養用藥物好還是用肉食好？是否凡是富於營養料的品物都是補品？（四）以奶咀——以膠製的——止乳兒啼哭，有沒有妨害？

陳致平

答 （一）未必有效。但也沒有什麼害處。（二）可多食營養分充足的食物，像雞肉魚肉蛋魚肝油等現在有 Thyroid gland 的製劑，據說可以增進乳汁分泌。（三）服藥不如食物。（四）並無妨礙，不過容易使小兒成含奶頭的習慣罷了。

（一千一百〇四）

問 家嚴終日飲酒成癮，每日至少三次，不飲則覺心口疼痛，醉後則不省人事，常出口罵人，以及動武，不知終日醉飲，是否與性命有關？不飲則心口疼，是何道理？或有何方法？有何藥品？如何醫治？

答 照這情形，似已成酒精慢性中毒的了。心口痛，恐胃內已起慢性病變，與性命頗有危險。治療方法，很難。現在姑且先行逐日減量。一方面對於胃病用治標的藥品，像蘇打明片 Salvacid, Acidol-pepsin 等，飯時服用。

林　西

（一千一百〇五）

問 （一）余年十七歲，頭髮很黃。請問先生有何藥洗治？（二）面生紅粒，最好用何藥醫治？（三）余見賓先生著的肺癆疾復法，何書局出版，價格幾何？

答 （一）無甚方法。（二）可向藥房購硫黃皂（Sulphur Soap）洗面。（三）是商務印書館出版，價五角。

（一千一百〇六）

問 （一）鄙人多思慮緣的，爲事沒有決斷，報載上海心靈研究會的幻術，能改變人的性質，真能夠麼？有無危險？（二）身常怕冷，不拘冬夏，手常常是冷的，并常出汗汁，遇有驚訝之事更多，身上當晚間睡來亦好很多。平常食量亦好，且愛運動，雖多食蔬菜鮮果之類，但大便仍不暢利，這種現象是否貧血的緣故？應該怎樣醫治？手常中汗汁有什麼法子可避除？（三）冷水浴比熱水浴好麼？對於身體虛弱的人，都可行麼？（四）鹿茸真能補體質肥壯？或至少也能使人身體實質上得到好處，與增加些溫度？韋廉士紅色補丸亦有效否？魚肝油牌子多假，以買何種商標何處出售者爲佳？

郎述曦

答 （一）未必有用，也未必有危險。（二）試常行冷水摩擦全身以增皮膚的抵抗寒冷之能力。手汗可用滑石粉和以氧化鋅粉撒布。（三）祇宜冷水浴。（四）中

國藥教都應飯讀節的西藥的現成製品也是不能奏的魚肝油以司各脫和九龍公司出品可用。

（一千一百〇七）

問（一）余自幼手足多汗，不分寒暑，是否體虛？如何治療？（二）余背略彎，是否脊椎的徵象？有何法使其直？（三）吃魚肝油於脊身體適合有益否？

霍菁霜

答（一）是手足皮膚汗腺分泌機能特別旺盛之故，和身體沒有關係。治療方法，很難；惟有擦以收斂性藥粉。（二）背彎也非脊椎徵象，是脊柱的彎曲，宜練習運動使之恢復。（三）可常服。

（一千一百〇八）

問（一）鄙人孩提時卽患耳疾，以誤投藥方，左耳失去聽覺，常流膿汁。經西醫以硼酸沖沸水洗拭，注入甘油，旋愈旋發，請先生指示良方。（二）鄙人次子現年四歲，當歲餘時，靠個火爐，爭立卽發覺腦數，頸部略受灼傷，數日卽愈。而從此不下地行走矣。緣其週身發熱抽狀。中醫認爲溼，幾經醫治，果以時日，略能行步。惟此後漸覺右膝以下溫度較低，而腳底又較左者較小，再查其右足行步多用足跟部。今經醫院診視，亦無效。祈賜教

李仲鏘

答（一）欲根本治癒，非由專門耳科的醫師，行手術治療不可。否則祇能任他時發時癒了。（二）恐該兒當時跌傷右腳來及覺孩，照你所說的情形看來，是右膝以下的發育被阻，以致肌骨萎弱瘦削，這一定是腰部脊髓神經受傷（或斷離或挫轉）之故。試到較爲完全的醫院，請其對於該部神經行相當的診療，一定可見效果。至於中醫所謂「溼」，就是一派胡言，不明學理之談。

（一千一百〇九）

問（一）余年二十三歲，身體素弱，患小腹疼痛二年，每日清晨，必痛一二次，或夜間睡醒時，亦痛一次。經醫延甚久，在前年秋天服藥後而愈。而去年四月中又發，共服藥數十帖，未能見效。據中醫云氣血不和，有說腹中有蟲，請問此說確否？究係何病？有何良法以治斷根？（二）每次月經必至四十餘日始來，與腹痛有無關係？（三）又患咳嗽，歷四月未癒，是否不慎食物所致？時咳時愈，也只少痰，是否肺病？惟飲食如常，近服司各脫魚肝油牛打，亦未痊癒，未知常服可能止咳嗎？

楊品芳

答（一）痛的性質和痛的部位，必多診斷之後，纔可決定他的病名。舊醫所說的氣血不和，有的說腹中有蟲，足徵他們一味亂猜，毫無診斷疾病的能力，都可不必相信。（二）或有關係。（三）恐是慢性支氣管炎，與食物無關。但刺戟性的酒類辛辣之品不可食。試服須羅靈 (Sirolin) 或克利西佛(Cresival)可止。

（一千一百十）

問（一）自己是個異常健全的人，現年十八，（實在年齡十六歲半）凡是舉較的一切運動，如田徑，游泳，球類，都很好哩。然而坐在汽車上只要一聞到汽油味，心中就要嘔吐。而且低頭（過膝）半五分鐘，準頸就會昏眩。這是什麼病症？應該怎樣治療？（二）在青春期間，人皆有面疱（俗呼酒刺）我獨無，何故？（三）我臉上永遠是白的，紅暈從來不會上過我臉——除了喝酒與含羞的時候，何故？（四）患輕度的近視，應該怎樣治療或修養？

夏昆生

答（一）是因爲你的臭覺神經對於汽油的氣息有特別反應的緣故，並不是什麼疾病，倘能漸漸練習，使成習慣，或可不發。（二）面疱不是青春期一定有的，比較有多數人患的罷了。（三）是皮膚血管不易充血之故。（四）不必治療，祇要少看近物，多往野外閒蕩遠眺，使晶體減低凸度。